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1l n’y était jamais revenu depuis le
refus de Marcelle. La derniére fois
qu’il en avait franchi le seuil — et
comme il se le rappelait !— il em-
portait le souvenir inquiétant de la
phrase tracée par la jeune fille sur
I'album de sa cousine : “Il n’est pas
de bonheur au monde qui vaille le
malheur d’aimer.”’

Il sait qu'aimer pour elle a été
vraiment un malheur. M. d’Altone,
en ses lettres, a entretenu son fils de
Georges Nessyer ; il a répété a 'ab-
sent les bruits désobligeants qui, trés
vite, ont couru sur le compte du ro-
mancier.

“Je doute que celui qu'on t'a pré-
foré rende Mlle de Givore trés heureu-
se, a éerit le pére de Jacques.

Comment pourrait-il faire le bon-
heur de Marcelle, ce Nessyer dont les
camarades de longue date appré-
ciaient le peu de valeur morale? Un
jouisseur, un égoiste, un -arriviste.
Ah! s la loyauté efit permis & Jac-
ques d’ouvrir les yeux de Marcelle....
S’il avait pu lutter, combattre pour
leur Lonheur & tous deux! Mais a
quoi bon: eft-il pu le faire qu’elle pe
I'aurait pas écouté,

On était arvivé, Devant la porte
cochére fermée, la voiture & arréta.

—Si monsieur veut venir, je vais
avertir madame la comtesse.

Jacques, hitant le pas, traversa la
cour.

--Que monsieur entre au petit sa-
lon, dit Germain qui, sans s’attarden
a Uintroduire, montait en courant.

Jacques fit jouer lui-méme I'électri-
cité #t, le corur bouleversé, il regar-
da les choses qu’il n’avait point re-
vues depuig si longtemps. Marcelle
ignorante de la vie, confiante, heu-
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reuse, 8’ évoquait devant lui, si réelle,
si pareille & ce qu’elle était aux jours
d’espoir, que téut l'ancien amour re-
fleurit lui gonflant le cceur, effagant
le temps écoulé, effagant le présent.

Jacques se retourna. Sur la table
trainait un ouvrage inachevé; c'é-
tait, bien distinctement déployée sur
la peluche du tapis, une petite bras-
sidre.

Jacques passa la main sur son
front et murmura: ‘“Je révais.. Je
suis fou.” Kt ce n’est plus la jeune
fille aimée qu'il évoque, mais la fem-
me attristée au visage émacié, aux
veux de fidvre, que ce matin  méme
soug le porche tendu de drap blanc
semé de larmes la femme en quel-
ques mois vieillie, qu’avec un affreux
gerrement de coeur il a reconnue lors-
gu'elle s'est approchée de lui la main
tendue,

—Ah! que je vous remercie d'étre
venu !

La comtesse de Givore est entrée.

—('ombien je vous remercie!— As-
seyez-vous... Quel coup affreux!....
(C’est horrible...

-~Germain n'a pu qu'imparfaite-
ment me mettre au courant.

—Oui. C'est & ma niéce qu'est ve-
nue l'idée de vous envoyer chercher.
Moi je ne pensais & rien... et puis,
vraiment, je n'aurais pas osé m'a-
dregser & vous, justement...

~Mlle d’Auriel a bien voulu se sou-
venir que je suig un vieil ami et me
traiter comme tel... je lui en ai infi-
niment de gratitude.

~—Ah! je ne demande pas mieux
que d’agir comme elle, mon Dieu! On
est tellement isolé & 1'heure de 1'¢-
preuve! Parmi la foule de nos pré-
tendus amis, il n’en est aucun aun dé-

vouement duquel j’oserais faire ap-
pel.

—Mon dévouement & moi vous est
acquis, madame. Que puis-je faire
pour vous?

—Mon gendre vient d’éprouver aux
environs d’Axel un accident d’auto-
mobile. Nous ne savions pas qu’il
dut aller aujourd’hui en auto. Les
gens qui I’ont relevé ont cherché sur
lui, trouvé ses cartes avec son adres-
se et 1‘on nous télégraphie... Voici la
dépéche:

“Georges Nessyer. Accident trés
grave. Blessures mortelles. Automo-
bile broyé. Venir ou donner avis.
Mairie de Greille.”

—Qu’avec-vous fait? demanda Jac-
ques.

—Rien encore. Ma pauvre Marcelle
g'est évanouie. Je n’ai pensé qu’a
elle...

—Il faut aller la-bas... Je vais par-
tir immédiatement. S’il n'y a pas de
gare a Greille méme, ou ¢'il n'y a
pas de train tout de suite, je prends
un auto & un garage et m’y fais con-
duire, De la-bas, je vous télégraphie-
rai... et nous aviserons. J’emméne up
chirurgien pour plus de sireté. Qui
sait quels médecins ils ont!

—Que vous &tes bon!... Si vous sa-
viez... Je ne voudrais pas qu’il mou-
rit... ce serait trop horrible.... jau-
rais de tels remords!

—Des remords!

Mme de Givore se mordit les lévres,
hésita, puis, fondant en larmes, elle
dit :

—Cet homme g eu une conduite 1n-
digne... Ce matin, mise hors de m»i,
je 'ai chassé... C’est ma faute <l
s'en est allé... Ou allait-il?...

Jacques ne put répondre. Une stu-
peur paralysait sa pensée. Ainsi, de
tout le cher bonheur qu’il lui avait
dérobé, Nessyer n’a su faire que des
ruines...

Il se leva.

—Je pars,

madame. Remerciez

pour moi Mlle d’Auriel de m’avoir

fait le trés grand honneur de me ju-
ger digne de vous étre utile.

“Ft quand je pense, se dit avee dé-
sespoir la comtesse, tandis que la
porte retombait sur Jacques, quand
je pense que celui-ci I'aimait!..."’
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