% d'ependdnt pour comprendre que si,
\r sa curiosité malicieuse, elle 1'a-
vait blessé dans son orgueil d’hom-
7 'ﬁﬁe, elle venait, par un aveu plein_
de regrets, de toucher les fibres les’
~ plus délicates de son coeur geénc-
reux.
- Kt Suzan se sentit tellement heu-
reuse que l'intensité de ce bonheur
subit finit par 1'¢tonner.

“Je suis folle aujourd’hui, absolu-
ment folle, pensait-elle quelques ins-
‘tants plus tard, en suivant avec
Jacques le chemin de Pennelicre.
Tes Méres disaient que le prlntemps,
comme le diable, met la téte a 'en-
~wvers: le diable a fui, puisque M.Or-
vanne vient de m’absoudre, et le
pnntemps est loin!”

Suzan 1gnora1t que le printemps
est toujours prés d'un coeur de jeune
fille, pour y faire circuler une ar-
dente séve, épanouir des fleurs de
]oie et gazouiller I'oiseau d'amour...

vue d'un gamin, assis a cali-
iourchon sur un tronc d’arbre, rap-
pch Suzan a elle-méme. Elle regar-

4 t le docteur qui marchait silen-
cieusement A ses cotés, en effleurant
”dlt bout de sa canne, d’un air dis-
it, les tiges desséchées des bruye-

res, et demanda avec une angoisse
profonde:
— Pierre demeurera-t-il toujours

o‘b}nme... je I'ai vu?
: &Jdcques secoua négativement la

_J’espére bien qu'il reprendra son
visage. Vous ne reconnaissicz
, votre prefere, et vous avez eu

?mle répéta, comme un écho affai-

grand peur. Mais, dans
n épouvante, je n’aurais pas crié,
‘ne me serais pas trahie, sanms....
mon Dieu, balbutia-t-elle fris-
ant encore a ce souvenir, com-
'.t avez-vous pu embrasser un vi-
pareil ?
és simplement, il dit sans se
rner vers elle:
senfant le désirait, il lui était
facile de lui donner ce plaisir!
le! " Suzan, toute pale, se
fnhent le docteur avait
prononcet ces deux mots:

.
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“Si facile!”’ Et, de nouveau, le sou-
venir du petit vicomte, ¢légant,
parfumé, lui traversa 1esprit, en
méme temps que les deux surnoms
donnés a Jacques tintaient
oreilles:

‘‘Porc-épic! ! Ours mal lécheé! !

Le vent les répétait sur tous les
tons de son étrange gamme ; les ro-
seaux de l'étang les murmuraient au
passage de la jeune fille ; les moi-
neaux les piaillaient sans relache...

—Il y a des voix autour de nous...

A cette phrase étonnante jetée
dans le silence de la route, Jacques
regarda Suzan avec une mquutudc
soudaine.

—Des voix autour de nous? Non.
Voyez, nous sommes seuls. Mais, a-
jouta-t-il,iun léger,sourire aux lé-
vres, il y a les voix de la campagne,
puis... nos voix intérieures, et c¢’est
un concert d’'épouvante que vous en-
tendez, mademaiselle.
vous, le danger..

D'un geste, elle I'interrompit:

—Mes nerfs sont en désarroi, oui ;
quant au danger, je n'y songe plus,
je vous l'affirme.

a ses

Rassurez-

Elle s’arréta une minute, puis, hé-
sitant un peu :

—Noél était malade aussi.
I'ai pas vu dans la chambre.

—I1 est guéri.

—Guéri! lui, plus fréle que Pier-
re, est-ce étrange! Il était moins
atteint, sans doute?

—Autant, méme plus.

—Plus! Oh! mon Dieu! Et lui,
garde-t-il des traces de cette horri-
ble maladie?

—Aucune.

—I1 reste a la ferme?

—Non, je I'ai envoyé respirer un
air plus pur.

Suzan tressaillit et s'arréta net.
I)accent de Jacques Orvanne avait
quelque chose de dur, de glacé, qui
ne lui semblait pas naturel. Chez
un homme de sa trempe, ce ‘‘quelque
chose’’ ne pouvait étre que ‘‘vouln”’
pour cacher une émotion profonde.

—Docteur, vous ne dites pas la vé-
rité: Noel est mort!

Elle affirmait, tandis que ses pru-
nelles sombres, fixées _anxieusement
sur Jacques, cherchaient un signe de

Je ne
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dénégation. Ne surprenant pas ce si-

gne, n'entendant aucune réponse,
Suzan, déja bien ])dlk, devint plus

pale encore.

—Pauvre petit Noe¢l! Pauvres Zu-
bert! On 'aimait tant, ce tout pe-
tit! Plus que Pierre, peut-étre. 11
¢tait si jeune, si délicat! A-t-il bien
souffert? Quand s'est-il envolé? Car
c’'est un ange, ce petit étre la...

Klle allait, mamtenant, téte bas-
se dans l'allée, écoutant le récit du
docteur, comme la
vie de Noél. Condamné deés la premi-
ére atteinte de la fievre, 'enfant a-
vait ¢t¢ fauché par la mort le sur-
lendemain de I'arrivée a Penneliére.
Le¢ fermier et Jacques avaient porté
a tour de role le cercueil, guére plus
lourd qu'un nid d’oiseau, jusqu’au
cimeti¢re de la commune, pendant
que la baronne Heurtel, restait au-
pres de la meére Zubert, folle de dé-
sespoir, et de Pierre en proie a un
violent délire,

La jeune fille leva sur le docteur
ses yeux pleins de larmes.

~—Dire qu'au milieu de ces angois-
ses, de ces dévouements, je ne son-
geais qu'a ma bicyclette! Comme
vous avez di me mépriser!

—S1i vous aviez su... oui, peut-étre;
encore, non, il ne faut mépriser per-
sonne ; je vous aurais plainte. Mais,
vous ne saviez pas. Alors?”

5t dans le coeur attristé de Suzan
passa comme une flambée de joie,
car l'estime de ce ‘‘rustre’” qu'elle
considérait maintenant comme un
héros, lui semblait préférable a tous
les biens du monde.

Une heure plus tard, la baronne
Heurtel, trop inqui¢te pour se fa-
cher sérieusement, prescrivait, de
concert avec le docteur, un repos
complet a la jeune fille. Mais, dans
le calme de la chambre bien close,
les nerfs surexcités de Suzan ne s'a-
paisaient pas...

“‘May, se mit-elle a écrire a Mme
Champvallier d’une main fébrile,j'ai
a te conter des choses effrayantes et
merveilleuses. Ia petite vérole est a
la ferme: voila l'effrayant. M. Or-
vanne embrasse un monstre criblé
de boutons dégontants, comme tu
embrasses ton Vves: voila le mer-

]

récit trés court,



