僑聲

洪門儲蓄
以義氣團結
以忠誠救國
以義俠除奸

THE CHINESE TIMES established in 1907, is the oldest Chinese newspaper in Vancouver. Published every day except Sundays and holidays by The Chinese Freemasons in Canada Publishers Ltd.

書評：老舍的「趕集」

—凌遠原—

老舍的「趕集」是集合了十五個短篇小說而成的。據他自己在序裏說。這些小說都是趕寫出來的：因爲他日間要教書。各雜誌的編輯慕其名而請他寫稿的又不少。他爲不可意思推卻他們。只得要趕寫以應酬他們了。作者自謙地稱。他不會寫短篇小說：其實他太謙了。他的這部「趕集」是我近年來讀到過的許多小說中的不可多得的佳作。

在他這本集子裏。我最愛的是「熱包子」。「同盟」及「大悲寺外」的幾篇。在「熱包子」裏作者是用第一人稱寫的。讀起來很倍覺親切。這故事是以一對土頭土腦的夫婦爲主角——小邱和邱嫂。作者是三尺的孩童。他什麼事情都不懂。他常常覺得奇怪爲什麼小邱夫婦夜半裏常常打架。而白天裏他們又是那樣談笑和氣呢？

作者雖然沒有形容邱嫂的美麗：可是他卻說邱嫂的牙齒是全世界最白的。所以他很喜歡到花生豆往邱嫂房裏去。爲的是能看看她的牙齒。作者又指出了邱嫂的爲人很「西施」。什麼事情都隨隨便便：後來不知怎樣邱嫂忽然失踪了。使小邱終日呆呆的魂不守舍。做起什麼事情來都不起勁。這不禁使讀者聯想起了小邱夫婦的夜半打架：同時他們又沒有孩子。邱嫂曾半笑半癡的對小邱說過：「跟你個教員也會有小孩」等情節來。

忽然．半年後。邱嫂又回來了。使小邱歡喜的說不出話來。作者最後的結論是：古時候的愛情也就似乎祇是神聖的。因爲沒有報紙和雜誌們把邱嫂的像片登出來。也沒有使小邱的快樂得而復失。

這本來是一個很平凡的故事。故事中的主角也不複雜：然而通過了作者的筆。我們可以看到小邱的老實。邱嫂的「西施」。作者的天眞。這些人物都清楚地活在讀者的眼前。而構成了一個很完美的故事。

「同盟」卻是一個幽默的故事。故事中的王敬和天一是一對情場上的可憐虫。他們自作多情。兩個人同盟起來對抗他們的情敵。結果他們失敗了。他們失敗的理由是：不誠實。假想大。但他們仍不死心。轉換目標。又去追求一女護士。但女護士已經有愛人了。他是醫院裏的西醫：這對傻瓜細心檢討前次失敗的原因．又自作聰明的同盟起來對付那西醫。結果挨得頭破額裂。弄到啼笑皆非。場面尷尬異常。

這個故事讀後令人作會心微笑。在芸芸衆生中不少人犯此毛病。頗有「此地無銀三百兩」之感。其中的情節。作者處理得十分巧妙。二傻的冒失舉動。以爲非此無以贏得美人的芳心。確是令人拍案叫絕。可是讀者會要捧腹大笑就要讀「馬褲先生」了。故事中的馬褲先生是坐在火車裏。

（未完）

平淡

（穎詳）

故詩求平淡。亦[illegible]。必須沖淡樂書。清心而寡慾。及至功夫深處。意境自見平淡；所謂「性靈而論寄結」（劉彥和語）。即是此意。故平淡之詩。尤異乎庭之放言高論者。

邵氏「聞見錄」云：「魯直詩到人愛處。荊公詩到人不愛處」。「詩到人愛處」，因詩欠沖和；「詩到人不愛處」。是詩已見工。故東坡云「石林燕語」卷八亦引東坡云：「凡詩須鈍要人不愛可惡處方爲工」。蓋詩到人不愛時。恐人猶未爲詩；故詩之沖和平淡者。自然與俗異趣。故云：「作詩亦到有會心」。其然豈其然歟？

（完）

方覲先生國學精湛。廣見博聞。久爲學者所譽。此者寄賜其傑作「喜怒不形的黃旭初」與「四男父暴虎記。」兩小品文。前者即親見接言。寫眞畢現。後者鋼筆底傳神。生動有趣。此爲處女作。讀之亦足增人智慧。謹刊之。以饗讀者。

。編者誌。

喜怒不形的黃旭初

晏斌　。虛明閣主。

政海詩客先生曾在大漢公報副刊發表「黃旭初廿年主席」一文。關於描寫黃氏喜怒不形於色的個性。那是千眞萬確。卻是黃氏的臉孔。永遠平靜[illegible]地向人。絕不是冷酷嚴穆。鐵石般拒人千里之外。至於寡言笑是一點也是眞的。不過。仍有因人而能的改變之處。他絕不是對盡人而然也。黃氏私德的好處。如節儉．樸實。孝順等等。早已傳遍社會。不待贅解。我因看了詩客先生那篇文章。回想到三十年前黃氏的影子。如在目前。

我曾經有過一個時期在南寧幫伍庭長的忙主持黨務。伍氏身兼黨政軍建多職。僕僕南寧梧州兩地。到南寧時他老人家多在軍司令部辦公。因此我要向他洽商事件時常常到司令部去。司令部戒備森嚴。出入的手續麻煩。我那時初到不久。覺得有些吃不消。一天談完公事之後。我就順便表示請他們給我容易出入司令部的辦法。過了兩天。黃氏從電話約我即到司令部去。那時伍氏已赴梧州去了。我以爲有什麼重要事情。當行前往黃氏會我聽。雖然去司令部是麻煩而討厭，卻是不容你不去。

到時。黃氏已在等着。我說要問他有甚見委。他隨手從櫃內拿出一個司令部的出入証章。叫我在佩証簿上簽寫號碼。簽個名字。把証章掛在襟頭左方。手續就完成了。這事看來微細之極。平凡之極。據乎黃氏用不着親手交付。而我也大可不必親到領取的。卻是從黃氏必要親自授受這點。就足以知到他那幾事的精細。自己可以做到的等閒不假手他人。類這一點的教訓。我平生得着兩次教訓。黃氏此次就是其中之一。（未完）

愛路弗運傳奇故事

參加古巴革命的風流小生

軍火走私組織中的份子非常複雜，雖然他們的巢穴都在美國，而且頭子也大多是美國黑社會中「德高望重」之輩，但手下的人卻大多數不是美國人。以愛路弗運的部下爲例，其中就有納粹的海軍軍官，愛爾蘭漁夫，意大利游泳健將，荷蘭的碼頭工人等等。用這位意大利游泳健將的話來說：他們是「具備聯合國的形式，而所營者與聯合國宗旨完全違背的勾當」。

芝加哥的一個大流氓，最近與紐約的一個著名私販軍火商携手合作。他們把美國陸軍部廢舊的三千支舊機關槍賣給委內瑞拉中國偏左的「粉紅色工會」，並包辦私運工作。這批機槍早經美國陸軍部在槍膛內鑽洞，使成廢物，當作廢鐵標售的，這批搶購的機槍由紐約芝加哥大天二裝了下來，將槍膛內的洞孔設法填補好了，還永未售不脫，現在和這位紐約大私梟搭上關係，眞是如魚得水，一下子就脫了手。用這種機關槍上陣，敵人未死，機關槍手必然因槍膛爆裂而先送命。

幹這一行，本來就談不上什麼道德，但是「信用」卻不能不有，是一行中消息非常靈通，某國買了一批上當的廢鐵，其他買主都起了戒心，就會影響各路私梟的營業。因此許多「正當」的私販軍火商都合起來杯葛這個芝加哥大天二，迫他退了一部份錢給委內瑞拉「粉紅色工會」。

愛路弗運也屬於這種「規規矩矩」的私運軍火商，因爲他覺得這一行比好萊塢易賺得多，有志作爲終生事業，不得不先建立可靠信用。但是非常不幸，在今年初古巴革命大功告成時，他一時衝動，想出出鋒頭，竟在古巴革命軍中接見美國駐記者，把自己吹噓成英雄，記者先生得到這樣寶貴的消息，當然搶先發表，這一來 他固然如願以償成了世界各國報紙的頭條新聞人物，但是，也因爲這樣一來，卻使全世界——特別是美國聯邦調查局注意到這小子究竟在古巴革命軍中幹些什麼？稍經調查之後，立即發現了他的底牌，這下子，在古巴革命軍中站不住腳了，在紐約也就不下去了，他[illegible]並不灰心，決定轉回本行，[illegible]並且言要編寫一部以古巴革命軍火私梟爲題材的劇本，[illegible]上現身說法。這句話也是一個[illegible]雖然利潤少一點，但到底[illegible]多，且看這一次他是否眞的退[illegible]，抑或別有所圖。

另一位[illegible]亞吉羅夫比他精明得多，他一面販賣軍火，一面在夏灣拿開設[illegible]，革命成功時，他不出鋒頭，而是[illegible]一筆錢給加斯特羅，換來古巴陸軍上校[illegible]，今後更可合法地幹其軍火買賣勾當。

奉酬僑子襄詞長題贈暨謝徐子樂尊師等盛情并序

秘京李少白

本年四月廿五日小兒舜勳與司徒賀廷先生一行十二人蒞國求學。蒙家各方友好，設筵餞行，惠賜多珍。機場送別。高誼隆情。感激靡既。廿六日深夜飛抵加拿大雲埠機場時。又蒙徐子樂老師等親至機場相候。殷殷情深。爲舜勳[illegible]感。最近承中美兩族君子襄寫題句。寵賜佳章，拜讀之餘。且慚且愧。[illegible]們業已於四月廿八日安返香江。[illegible]即轉奏廷德了。[illegible]愛。恩不一一。謹此致謝。并寫鄙懷

僑子襄詞長原韻

李少白偕男舜勳叩

其一

感情交誼我和妻
拜讀新詩集大青
欣祖國分明日月
寸金尺璧善留題

其二

承先啓後詩儒子
作育英才尊本源
信到他鄉培養玉
望之發揮躍龍門

其三

爲求國學促東歸
萬里鵬翔客駕機
他日有成期致用
心香一瓣拜春暉

其四

浪跡天涯誤少年
何如及早整歸鞭
異鄉花草寄華年
試到江南已黯然

其五

投荒莫異好男兒
虎落平原被犬欺
待遇殷勤僑國弱
遺蹤異族假狐威

其六

依依楊柳觸離心
久別情懷印象深
他日風雲同際會
天山萬谷寄高吟

題馬氏總公所四十週年紀念慶典

馬立邦

其一

四十週年慶典開
恭迎世表嘉賓來
今時紀念同團結
此日歸載快樂哉
兄弟同羣人欽仰
良朋滿座盡高才
盛宴僑領齊臨賀
答謝隆情飲幾杯

其二

聯歡會議歡多杯
演講詞詞偉論來
僑領宣傳倡救國
嘉賓指導展雄才
合羣互助應親愛
團結齊心族務開
紀念場中同慶祝
大家康健發新財

滿地可銀行

'MY BANK' TO 2 MILLION CANADIANS

B of M

該設立在加國最舊銀行
◎過去百拾餘年滿地可銀行得加國人民之信用
◎請效百餘萬加國人民而在加國第一銀行開戶
◎汝在滿地可銀行必遇好朋友又汝之生意必得歡迎
◎請留意此節無論滿地可銀行何支行汝之貯蓄得全行資財之保障

BANK OF MONTREAL

OWL DRUG CO.
澳路藥材舖

[illegible]
Oil Vitamin Capsules
六合一維他命補丸　叁元七毛五
法國香皂
R & G French Soap
三件沽壹元五毛

London Drug Store
Main and Union,
Vancouver, B.C.
MU1-3847 論義藥材舖
華埠東天寶街　價錢相宜

精神及腕力
是汝所應得
Bone Vitaminerals
此藥丸能補血[illegible]
睡及防傷寒令汝精神
爽利　每盒百粒五元

[illegible]雜貨公司
國貨商場
土產集匯
國貨總匯

改換新電話
MU 1-2388
MU 1-2389
FOO HUNG CO. LTD
1? Pender St. E.
Vancouver 4, B.C.

美盛金舖

十足金首飾各款大小鑽石
配各　眼鏡　鐘錶
MUI. SHING
434 Columbia Ave. MU1-2048
Vancouver, B.C.

暗市棠長壽店
ARMSTRONG & CO
304 Dunlevy Ave. MU4-0515
VANCOUVER 4, B.C.

天生堂
加拿大
雲高華
HING SANG HONG
377 Powell St.　電話 MU 1-4476
Vancouver, B.C. Canada

育嬰與奮丸　一打八元五毛附送情奏半打　兩打十五元附送羊眼券一只

人生疾病，最慘痛者，發育不全，腦筋不興，誤入歧己，有愁無緣，有苦自知，有口難言，如欲補救，行樂及時，吞丸一服，育器興奮，力敵終宵，如生殖細小，速服兩打，發育驚人，從此交歡，勤不夜天，如若不然，原銀退回，決不食言，

羊眼券　一只五元　三只拾元
青龜丸　一打五元　一毫
消痔丸　一打五元　一毫
蛋卵丸　一料五元　一毛
消撞丸　一料拾元　一毫
壯氣丸　一料五元　一毛
萬應丹　一料五元　一毫
發育機　每架拾五元
碼鈴水　一樽弍元　一毫
強陽露　一樽三元　一毛
久戰露　一樽二元　一毛
戀情素　一打八元　一毫
五蛇膏　壹元弍元　一毛
代替人　三拾一个

B.C. COLLATERAL
77 E. HASTINGS ST.

當

當押利息低廉押物留候壹年秘密交易

本公司有鑽石．鐘錶．相機．千里鏡．音樂器具及各種行李出賣。價錢相宜。請將此告白來即以九折計

現僱有經驗華青年。在本公司修整鐘錶部服務。工作優良價錢克己。

喜市定街東七十七號　當押舖廣告

永隆雜貨公司
Wing Lung Co.
142 E. Pender St.
Phone MU1-1734
VANCOUVER, B.C.

五月份船到
唐山
冰鯪魚
田雞腿
上市

專營
各種瓜菜
兼精製
臘味

雲埠
合益有限公司
Hop Yick Co.
164 Pender St. E.
Vancouver, B.C
PHONE MU1-6527

精製大帮
白油雞　鴨肝腸
大蛋鴨　鴨下庄
臘鴨香　臘肉包
頂靚五花臘肉
發行零沽　一律歡迎

五香燒臘
上選鮮肉
祖國什貨
合時水貨
瓜菜罐頭

加拿大雲高華
鐵利烟草有限公司
Heatley Trading Co. Ltd.
71 East Pender St.
Vancouver, 4, B.C.
Phone MU5-5560 / 5783

代理
各種香煙蔴糖發行
大小光顧一律歡迎
地址在金利源興記右鄰

New Chungking Restaurant
178 East Pender St.
Vancouver 4. B.C.
MU 3-1734

新重慶酒家。雲城頂瓜瓜。
食堂最寬大。廚師媲易牙。
大讌兼小酌。隨時可應駕。
男女僑胞呀。請來嘗嘗吓。