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bien taillée... avec les joues bien rouges... des
mains bien remplies, et qui puisse passer de sa
chambre au grand salon sans risquer un rhume. . .
comme cela vous arrive quelquefois, n’est-ce pas
Mademoiselle. . . ?

Et Odile alla se poser en riant devant la glace
de la cheminée, examina quelques instants ses
cheveux blond cendré, ses yeux trés bleus, son teint
plutot péle que doré, ses mains trop blauches, toute
sa ““ délicate personne ’, comme avait dit le docteur
et fit une moue :

2 Ty w de la masge! g
un soupir presque comique.

—-Nous la remplirons !. ..

— Pas trop pourtant?

Le médecin eut un geste qui signifiait : Oh !
ma pauvre Odile, quant a cela, n’ayez pas peur !. ..

Et ce geste inquiéte un peu la tante, une bonne
vieille demoiselle de l’'ancien temps, aux yeux
clairs, au tranquille visage encadré de cheveux
blancs -— . .. Pourtant, n’est-ce pas, docteur, nous
sommes moins sous pression qu’a notre passage a

Paris. .. ?

— Oh ! sans aucun doute, dit le médecin ; le
changement, le voyage, la distraction. .. choses
excellentes pour les petites nerveuses.

Puis il se léve, met le doigt sur le front d’Odile
et, avec une voix trés paternelle :

— Seulement, je voudrais que cette petite téte-la
ne travaille pas trop... surtout, qu'on ne broie pas

du noir. . .!
—. ..Mais qui vous a dit. .. docteur...?

— Mon petit doigt, Odile. .. il me raconte tous
vos péchés : quand on se couche apres 10 Leures. ..
quand on prend du café. ..

— Je n’en prends plus !

— Trés bien... quand on dine trop en ville. ..
quand on dépense pour une chose dix fois plus
de forces qu’elle n’en exige... Je sais tout cela !
Ah ! si j’étais M. le curé !. ..

— Mais je vous écoute aussi, docteur, presque
autant que M. le curé.

— FEt vous avez raison ; il le faut, mon enfant,
car vous savez combien je vous aime ; je puis
dire cela, moi, n’'est-ce pas, 4 soixante-cinq ans?
Je vous aime beaucoup, Odile, et, dans ma car-
riere, j’ai pris tant de fois contact avec la souf-
france, que je voudrais courber sous vos pas toutes
les épines de la route. Mais il me semble, a certains
moments. .. peut-étre cela provient-il de mon
anxieuse affection... je me figure que vous n’étes
pas toujours trés raisonnable. . .

— Raisonnable !...— Et Odile eut un geste
presque impatienté : — Mais, docteur, savez-vous
ce qu'est une vie trés raisonnable, comme vous
la demandez pour moi. .. ? une vie ou l'on étouffe,
ou l'on manque des deux choses les plus essen-
tielles : 'air et la liberté!... Quand il faut tant
de précautions pour conserver la vie... alors, tant
pis pour la vie !. ..

murmure-t-elle avee

— Odile!. .. fait la vieille tante d’un ton attristé.

Et aussit6t sa niéce, déja repentante, va 'em-
brasser avec un affectueux regret.

i C’est vrai, tante, tu as été une vraie maman
depuis la mort des miens, j’ai eu tort envers toi,
car tu es boune et providenticlle. Mais si tu savais
comme je tiens peu a la vie pour moi toute seule !. . .
Aussi, docteur, ce n’est pas aimable ce que je vais
vous dire la... mais je ne voulais absolument pas
venir vous voir !... J'ai fait une véritable scéne i
ma tante dans la voiture pour briler Paris. Et pour-
tant, allez ! abstraction faite du médecin, moi aussi,
je vous aime, et de tout mon cceur encore !. . .

— Mauvaise !. ..

— Voila, docteur, comment elle me fait bien des
fois pleurer, intervient tante Berthe ; si vous saviez
a quel point c’est lumineux et gai parfois a I’Abbaye,
quand Mademoiselle ‘“ broie son noir”, comme
vous disiez si justement tout i l'heure, et qu’elle
m’expose ses théories sur la vie.

— Je les devine bien... répond le médecin en
jouant avec son lorgnon.

Et Odile, restée sur le canapé, blottie contre sa
tante, se défend, presque céline :

— Allons, tante, sois sincére, je ne te les expose
pas si souvent !. ..

— Pardon, ma grande, tu pars de cette erreur
qu’on ne cause qu’'avec sa bouche ; mais, pour celu:
qut aime, tout a un langage : les yeux qui ont da
pleurer la nuit... une figure triste, une attitude,
une réverie de Schumann qu’on me jouera six fois
par jour... des regards levés au travers des car-
reaux de I’Abbaye sur un ciel monotone et gris. . .
une simple boutade méme... Ainsi, quand tu
veux absolument sortir seule, quand tu me soutiens
que tu aimes Pautomne !. .. les bois apreés la pluie !...
les champs déserts !... tu crois que je ne comprends
pas?... c’est si naturel d’aimer le monde, la vie, le
soleil, le printemps!... et lorsque tu laisses a
droite la bonne grande route, pour aller a la Ferlan-
diére au travers des étangs, tu t'imagines que tout
cela ne dit pas a ta vieille tante : *° Odile s’en-
nuie '...”? Et s’ennuyer a vingt ans... au milieu
de toutes les sympathies, de toutes les admirations. . .
sans aucunes préoccupations matérielles ! tu verras
que le bon Dieu t’enverra un vrai malheur.

Alors, Odile se leve.

— Voyons, docteur, vous avez de l'expérience,
et vous n’allez pas me traiter en petite fille : répon-
dez-moi franchement: la vie est-elle bonne, heureuse,
gale & vivre?. ..

— Qui... pour certaines personnes en belle
santé.

— Or, reprend Odile, avec aux lévres une expres-
sion de douloureux triomphe, quelquefois tot, et
toujours tard, on finit par vous... médecins du
corps ou médecins de I'Ame... il y a toujours
quelque chose a réparer dans notre pauvre machine
humaine !... Done, la derniére note de la vie, sa
dominante, c’est la note triste... pressez toute
chose, un gémissement en sortira... et je suis
parfois & me demander, avec Victor Hugo =




