
LE COIN DU FEU

avait la garde. Elle avait fort caressé la fillette,
et s'était entendue répéter avec les marques du
plus vif plaisir l'affirmatio.i, déjà faite par son
mari, que la gentille orpheline lui ressemblait d'une
façon étonnante.

En causant avec le tuteur le matin qui précéda
son départ, elle lui exposa le projet suivant dans le
style concis et laconique particulier à sa race pra-
tique.

-- Supposons, dit-elle au bonhomme intimidé
par cette belle dame sentant la rose, et disposé à
partager toutes ses opinions, supposons que
j'emmène la petite Marie avec moi pendant une
semaine ? Elle sera " out of the way " pour la

cérémonie des funérailles et les jours de désordre
- qui suivront. Au milieu de tout ce brouhaha elle

pourrait être négligée ou attristée ici, tandis qu'-
avec moi qui n'ai rien autre à faire, n'est-ce pas, je
la dorloterai, je la promènerai dans ma voiture.
Vous comprenez ?

Le brave homme, qui hésitait un peu en lui-
même, donnait extérieurement des signes d'appro-
bation. Sans ci demander davantage elle le

quitta brusquement pour annoncer aux autres
parentes: " Le tuteur désire que j'emmène la petite
Marie chez moi tandis qu'on va tout règler ici.
Moi j'en suis enchantée. Je l'adore, cette enfant ;
elle est jolie à croquer et me ressemble, paraît-il,
comme ma fille." Puis, sur le point de s'envoler
de nouveau, elle s'arrêta pour ajouter :

-Il vaut peut-être mieux n'en rien dire à
Anna aujourd'hui ; cela l'affligerait inutilement.
D'ailleurs, j'aurai ramené la petite avant qu'elle ait
eu le temps de s'apercevoir de son absence.

Les commères, comme le tuteur, se conten-
tèrent de hocher la tête en signe d'acquiessement
et d'admiration. Elles se dirent entre elles : " Une
fois qu'elle l'aura eue pendant quelques jours il ne
lui sera plus possible de s'en passer. Elle va
l'adopter bien sûr....En voilà une qui a de la
chance !"

- Ce que c'est que la vie ! murmurait philoso-
phiquement l'une de ces dames. l Fallait que sa
pauvre grand'mère vint mourir pour qu'il arrive
bonheur à la petite "

Le bon tuteur se flattait également qu'à son
retour, l'américaine si féconde en bonnes pensées

aurait celle de ramener les deux orphelines dans
son château.

Mais elle ne perdait pas son temps. Preste-
ment elle avait ramassé ses affaires, embrassé les
collatéraux qui emplissaient la maison, pénétré
dans la chambre obscure où Anna se terrait pour
ruminer sor désespoir, fait ses adieux en disant à
l'infirme qui ne savait que sangloter, qu'elle re-
viendrait dans quelques jours, to talk over maters,
puis était montée en voiture et disparue. En
chemin elle avait ramassé la petite Marie et n'était
arrivée à la gare que juste cinq minutes avant le
départ du train.

III

Au jour fixé pour le retour de la brillante bos-
toninaise, M'Ie Destoles alla frapper à la porte de
la maison ci deuil. Ce fut Louis, entièrement
sobre depuis l'événement et les yeux rougis, qui
vint lui ouvrir. Il répondit à sa question qu'Anna
était chez M"" Sophie, la vieille fille qui habitait
en face. L'orpheline ne pouvait se résoudre à
rester dans la maison désolée. Chaque objet était
pour elle un souvenir dont la vue à tout instant la
jetait sur une chaise, secouée par les sanglots, en

proie à une douleur, à des regrets suppliciants.
Louis passa sa veste et traversa la rue pour

aller chercher sa sœur, Quand l'infirme entra,
accrochée au bras de sn compagnon, Mme Des-
toles vit qu'elle tenait une lettre entre ses doigts,
et que sa figure toute bouffie témoignait d'une ré-
cente crise de larmes.

- Allons, dit-elle en serrant affectueusement la
main de l'orpheline, je vois que vous n'êtes pas

plus raisonnable. Il faut prendre courage, ma
chère enfant.

Pour toute réponse, les pleurs se reinirent à
couler abondamment sur les joues de la petite

boîteuse.
- Asseyez vous là. Nous allons causer de

choses un p'eu moins tristes. J'ai reçu une lettre

de Mm Robelle, votre cousine de Boston, au

sujet de la petite Marie...
A ce préambule la jeune fille avait essuyé sa

figure d'un geste violent ; ses yeux s'étaient ani-

niés d'un sentiment de colère.
- Moi aussi, interrompit-elle, j'ai reçu une lettré

de cette femme là, de cette effrontée ! Oh ! je sais


