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comme des amitiés trahies; les villages charmants de nos bords
s’enderment autour de leur clocher, et nous voguons! Et, en
voguant, nous chantons:

¢ Les Canadiens n’sont pas des fous,
N’partiront pas sans prendre un coup.”

Et nous remplissons nos verres, car la chanson s'envole mieux
quand elle prend son essor des bords d’une coupe de vin.

Longue fut la premiére soirée A bord du navire, longue et joyeuse.
C’était ’étourdissement d'un coup de bonheur. Cependant les
éciats de rire retentirent moins haut; les chants moururent tour a
tour; les tétes fatiguées s’inclinérent, les yeux ne virent plus rien;
Desprit rompant les chaines de la volonté qui Vavait tenu, se mit
courir en des infinis mystérieux, ev plus d’'un, parmi nous, revint
en réve, sans doute, s’enivrer de paix et d’amour au sein dela
famille. Mais d’autres aussi, devanc¢ant la marche lente du vais-
seau, passérent les flots d’'un coup d’aile, et vinrent s’arréter au
seuil de PEurope, au sommet de la falaise crayeuse du Havre, sur
cette terre étrange par ses fautes et ses grandeurs, qui fut tant de
sidcles I'arbitre des destinées du mounde et le bras de Dieu:—la terre
de France..

Au réveil, toutes les pensées éparses dans les songes revinrent
comme des oiseaux au nid, et la réalité apparut plus belle, plus
douce que jamais.

Le fleuve s’élargissait ; les Apres senteurs des algues et du varech
montaient des vagues améres ; l'air était pur, vivifiant, la brise sou-
pirait dans les cordages,et son murmure doux et monotone ressem-
blait & la symphonie des berceuses. Mille oiseaux : des pétrels
des goélands, des hirondelles de mer voltigeaient autour du
vaissean comme des feuilles qui tourbillonnent au vent. D’énor-
mes marsouins sortaient des eaux profondes, de distance en dis-
tance, et faisaient luire au soleil les blancheurs éclatantes de leurs
dos arrondis. Les fles défilaient tour A tour ou par groupes,
enchissées dans la nappe limpide comme des émeraudes dans
un royal écrin. Et Vamphithédtre superbe de la rive sud avec
ses champs alignés et ses rangées de maisonnettes blanches,
s’éloignait toujours et se noyait, au fond, dans les flots de lu-
miére qui tombaient du ciel ; pendant que Ia cdte aride du Nord se
dressait de plus en plus sombre. s’en allant jusqu’a ces régions
incopnues que défend un éternel hiver, & ce podle mystérieux de
notre plandte, 00 nul homme jamais n’a pénétré. Et nous admi-
rions la grandeur et la beauté de notre jeune patrie, et, plon-



