
REVUE CANADIENNE

comme des amitiés trahies; les villages charmants de nos bords
s'endorment autour de leur clocher, et nous voguons ! Et, en
voguant, nous chantons:

Les Canadiens n'sont pas des fous,
N'partiront pas sans prendre un coup."

Et nous remplissons nos verres, car la chanson s'envole mieux
quand elle prend son essor des bords d'une coupe de vin.

Longue fut la première soirée à bord du navire, longue et joyeuse.
C'était l'étourdissement d'un coup de bonheur. Cependant les
éclats de rire retentirent moins haut ; les chants moururent tour à
tour ; les têtes fatiguées s'inclinèrent, le' yeux ne virent plus rien ;
l'esprit rompant les chaînes (le la volonté qui l'avait tenu, se mit à
courir en des infinis mystérieux, et plus d'un, parmi nous, revînt
en rêve, sans doute, s'enivrer de paix et d'amour au sein de la
famille. Mais d'autres aussi, devançant la marche lente du vais-
seau, passèrent les flots d'un coup d'aile, et vinrent s'arrêter au
seuil de l'Europe, au sommet de la falaise crayeuse du Havre, sur
cette terre étrange par ses fautes et ses grandeurs, qui fut tant de
siècles l'arbitre des destinées du monde et le bras de Dieu:-la terre
(le France..

Au réveil, toutes les penséQs éparses dans les songes revinrent
comme des oiseaux au nid, et la réalité apparut plus belle, plus
douce quejamais.

Le fleuve s'élargissait; les âpres senteurs des algues et du varech
montaient des vagues amères ; l'air était pur, vivifiant, la brise sou-
pirait dans les cordages,et son murmure doux et monotone ressem-
blait à la symphonie des berceuses. Mille oiseaux : des pétrels,
des goëlands, des hirondelles de mer voltigeaient autour du
vaisseau comme des feuilles qui tourbillonnent au vent. D'énor-
mes marsouins sortaient des eaux profondes, de distance en dis-
tance, et faisaient luire au soleil les blancheurs éclatantes de leurs
dos arrondis. Les îles défilaient tour à tour ou par groupes,
enchâssées dans la nappe limpide comme des émeraudes dans
un royal écrin. Et l'amphithéâtre superbe de la rive sud avec
ses champs alignés et ses rangées de maisonnettes blanches,
s'éloignait toujours et se noyait, au fond, dans les flots de lu-
mière qui tombaient du ciel; pendant que la côte aride du Nord se
dressait de plus en plus sombre, s'en allant jusqu'à ces régions
inconnues que défend un éternel hiver, à ce pôle mystérieux de
notre planète, où nul homme jamais n'a pénétré. Et nous admi-
rions la grandeur et la beauté de notre jeune patrie, et, plon-


