

hâta de dire qu'elle acceptait. La discussion ne porta que sur le choix d'un lieu convenable. Presque aussitôt, Albert fit son entrée et surprit la jeune fille, qui ne l'attendait pas à cette heure matinale dans son attitude un peu trop gracieuse pour les yeux d'un étranger.

Comprenant qu'il arrivait à l'improviste, Senac fit mine de se retirer avec un mot d'excuse. Mlle de Quilliane, de son côté, se leva d'un bond et parut légèrement contrariée.

—Très bien ! fit le marquis en riant, les voilà qui vont s'enfuir chacun par une porte. Voyons, mes enfants, un peu de courage ! Que diable, vous ne vous mangerez pas.

Albert fit un grand salut à la belle effarouchée, puis, se détournant d'elle, pour montrer qu'en effet il ne voulait manger personne :

—Monsieur le marquis a l'humeur bien plaisante ce matin, fit-il, restant lui-même assez sérieux.

—Monsieur le comte paraît bien solennel, riposta Christian.

—J'ai mal dormi, déclara Sénac, qui s'obstinait à ne pas tourner les yeux vers Thérèse.

—Le fait est, dit Quilliane à sa sœur, que ce jeune homme ne présente aucun des symptômes favorables que te constatais en moi il n'y a qu'un instant.

Thérèse rougit un peu et dut s'avouer tout bas qu'en effet le nouveau venu ne songeait guère à l'admirer, de quoi elle fut plus contente que fâchée.

—Explique nos projets à notre hôte, dit-elle en se retirant. Je vais m'occuper des préparatifs.

Une heure après, on partait avec des provisions pour déjeuner sous le vieux sycamore d'Héliopolis, qui abrita de son ombre, s'il faut en croire une légende, le sommeil de la Vierge fuyant le glaive d'Hérode. Mistress Crowe était de la partie, bien entendu. Elle tenait tête au marquis, dont l'humeur se maintenait au beau fixe et qui la criblait de plaisanteries.

Thérèse de Quilliane laissait son regard flotter sur l'espace infini du désert, dont le sable venait mourir à la grande route. Elle jouissait, avec une paix profonde, de ce spectacle qu'elle n'avait pas cherché pour son plaisir, songeant que, bientôt, des horizons plus étroits remplaceraient, pour ses yeux, cette plaine sans limites. Elle se sentait plus heureuse qu'elle n'avait été depuis de longs mois. N'entendait-elle pas le rire sonore du cher malade, auquel répondait parfois le rire d'Albert, plus grave, avec je ne sais quoi