LA VISITE AUX MORTS

Par René Doumic

TOUS les vivants, cette féte des

morts apporte une méme émo-

tion, triste sans étre douloureu-
se, et, au contraire, consolante et dou-
ce.
Car il y en a, parmi ces étres, en-
dormis pour toujours, de qui nous pen-
sions que nous ne supporterions jamais
d’étre séparés. Nous étions comme fous
quand ils nous ont quittés. Tout de
méme, nous avens continué de vivre.
Maintenant, quand nous retournons les
voir, nous pleurons encore, mais nous
ne souffrons plus. Ce n’est pas que nous
ayons cessé ‘de les aimer et que nous
leur soyons devenus indifférents. Mais
c¢’est que, peu & peu, s’est révélé a nous
le sens du mystére, qui nous avait
échappé dans 1’épouvante du premier
jour. ,

Sans doute, ils ont cessé d’aller et de
venir sous leur forme individuelle.
Mais ce n’est 1a de la vie que 1’appa-
rence grossiére et décevante. Si nous
songions & ce que chacun de nous doit
a tous ceux qui 1’ont précédé, nous nous
rendrions compte de notre erreur. Tan-
dis que nous croyons vivre, ¢’est 1’hu-
manité qui vit en nous.

Ceux dont nous avons hérité le tem-
pérament, les instincts, le tour et les
habitudes 'd’esprit, et ceux aussi que
nous avons rencontrés, qui ont influé
sur nous et dont 1’dme a pénétré notre
Ame, ceux-la ne cessent pas de vivre en
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nous. Mais nous les sentons davantage,
agissants et présents, & mesure que
nous allons, plus défiants de ceux qui
nous entourent, étrangers aux généra-
tions nouvelles et hostiles, et & mesure
que nous nous déprenons des spectacles
de V’existence. Ce sont eux, alors, qui
viennent au secours de notre lagsitude,
et, prenant le gouvernement de notre
conduite que nous leur abandonnons,
ils pensent et ils veulent par nous.

Leur image s’est purifiée.
nous 1’évoquons par le souvenir, elle
nous apparait sans le mélange d’aneu-
ne des tares essentielles a 1’humanité.
S’ils furent égoistes et durs, si elles fu-
rent trompeuses et cruelles, et si, de
tout cela, nous avons été torturés, noug
ne le savons plus. Ou, plutét, nous sa-
vons bien qu’aucune de ces imperfec-
tions ne subsiste en eux. Ils nous ai-
ment, enfin, de cette tendresse que
nous leur 'demandions, dévounée ot fida-
le ; ils nous ont en pitié, ‘et ilg nous pro-
tégent; ce sont eux qui nous envoient
dans nos jours d’épreuves, ces consola.
tions inexpliquées, venues on ne sait
d’ou, et qui font que nous noug éton-
nons de nous trouver 1’ame forte et le
coeur apaisé.

Le spectacle de cette félicité nous gt
tire: il est tout notre espoir. Car 1-
vie serait intolérable si 1’on n’avait ua
certitude qu’un jour elle finira, Que'l'la
misére, s’il fallait que noug fussionz

Quand :
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