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La triple grille dn cheeur ouvrant sur la chapelle

“Tentrée de votre sainte maison, quoique jen
“sois indigne.

“Puis, elle baise le scapulaire de la prieure,
pendant que Sa Révérence tracant, avec son
crucifix, un grand signe de ecroix, bénit cette
nouvelle enfant, sans prononcer une seule pa-
role. La réponse n’est qu'un geste.
Celle que désormais elle appellera

a chaque soeur un baiser fraternel. Cérémonie
saisissante en son austére simplicité. Pénétrant
dans ce cénacle ott la majesté de Dieu plane
sensiblement sur ces étres d’un autre age, ces
froes sombres et ces voiles couleur de deuil
donnent empression d’une assemblée secrdte de
vierges des Catacombes, ressuscitées de 1nos
jours. Comme elle se sent petite, la pauvrette!
Comme elle a honte de ses élégants oripeaux;
comme elle a hite de ’en dévétir! Comme elle
voudrait baiser & pleines lévres cette bure sa-

. erée, pour un lambeau de laquelle elle donnerait

toutes les dentelles, les fourrures, les velours,
les soieries, les diamants, les rubis, les saphirs
de la corbeille d’une reine!

“ A présent, c’est le tour de la gentille cellule.

“O surprise! “Lectalus noster floridus!!!
(Cant. 1-15.) Sur la grossiére couverture du
grabat étroit, comme d’énormes topazes serties
sur un fond d’émeraude, de superbes roses-thé

s’épanouissent entre les feuilles luisantes d’une

guirlande de lierre. Au milieu, des lis, des lis
et encore des lis entrelacés, formant une large
croix de leurs palmes immaculées. La tige sar-
menteuse d’un jasmin capricieux court autour

du chevet; ses blanches fleurs paraisent se pour-

qu’elle aura mérité sa couronne, Entre cette
croix et cette couronne, c’est toute la vie d’une
carmélite qui passe.

III. — LA VIE AU CARMEL

“La vie au Carmel se résume parfaitement en
quatre verbes modifiés d’un adverbe de quantité:
Prier beaucoup, — souffrir beaucoup, — tra-
vailler beaucoup, — aimer beaucoup. Une car-
mélite est un cierge de cire, lentement consumé
a Phonneur et pour la gloire de Dieu: “ Factum
est cor meum tanquam cera liquescens” (Ps.
XXI-15). “ Anima mea liquefacta est, ut locu-
tus est dilectus” (Cant. V-6). Frappante ana-
logie: la priére, flamme du cierge; la souffran-
ce, la cire absorbée; le travail, la méche nattée;
la joie, la lumicre répandue; Pamour, le tison
allumant ce vivant flambeau.

“Prier beaucoup... Tous les jours et toutes
les nuits, les moniales du Carmel psalmodient
ou chantent, durant quatre ou cinq heures alter-
nées, Poffice divin. Sur notre planéte infime
qui tourbillonne dans Pespace, poussiére lumi-
neuse de I'immense et pile sillon qu’est la Voie
lactée, VPimploration liturgique est la voix de

Phumanité priante, son cri de dé-
tresse et d’appel perpétuel vers le

sa meére lui tend la main recouver-
te de la manche et Iintroduit sous
les arceaux des cloitres, massifs
comme des colonnes immortelles.
Tout est nouveau, tout est étrange,
tout la charme et tout effraye. En
vain s’efforce-t-elle de marcher,
d’un pas léger: ses chaussures sécu-
liéres font rendre aux dalles un son
creux. A ce contact inusité la pierre
se plaint et demande qui trouble
son silence et le repos des vierges
dormant leur dernier sommeil, i
Pabri de ses masses glacées. On la
conduit au choeur saluer le Sei-
gneur et Maitre, reconnaitre Celui
qui sera a jamais le fiancé et I’é-
poux, le pére et la mére, le frére et
la soeur, la famille, ’ami et la pa-
trie. A l’exemple de ses graves ini-

Dieu créateur et rédempteur, mé-
connu de la plus grande partie de
ce bas-monde. (C’est Iadoration
pour des milliers d’hommes qui n’a-
dorent point; la louange,-“laus pe-
rennis ”, pour ceux qui ne louent
point; la priére, pour ceux qui ne
prient point; une forme de Pamour,
pour ceux qui ne sauraient aimer.
L’Eglise, médiatrice entre Dieu et
sa créature intelligente, Iimpose
aux lévres purifides des prétres, des
moines et des vierges consacrées:
“I’Esprit implore en eux.” “gemit
ipse, auditque gementem.”

“Ce grand devoir est lun des
principaux des moniales de Carmel,
la plus haute mission confiée ici-bas
a la femme. On ne Tapelle point
office angélique, office saint, mais
office“divin™." Dang e¢e eommer-

tiatrices, elle. se prosterne sur le
plancher nu qu’elle baise, et elle
adore le Sacrement voilé triplement
par trois grilles superposées et deux
sombres toiles. Ses regards cher-
chent le ciel et Pont trouvé!l.. Que dis-je, le
ciel! Cest le ciel des cieux, ce charme séduc-
teur, cette force attractive: les “yeux du Cru-
cifi6 ”. Ce grand ecrucifix du choeur Pimpres-
sionne. Pesant sur les clous de tout le poids de
son corps adorable, les plaies béantes en sem-
blent agrandies. Elle souffre de la divine souf-
france et son coeur crie une muette priére:

“—O mon Christ, voici ta créature et ton
“amante. Referme tes bras sanglants et recois-
“moi pour la soeur de charité de tes inguérissa-
“Dbles blessures! )

“ Cependant, le timbre aigu de la petite cloche
a invité les religieuses i la réception d’une com-
pagne inconnue. Rangées en deux choeurs, a la
salle de récréation, debout, les mains sous le sca-
pulaire, les pieds joints, silencieuses, immobiles,
elles prient. Quelles sont ces femmes, aux vi-
sages émaciés ot piles, aux yeux cernés par les
veilles saintes?... Les moines de Zurbaran sont-
ils descendus de leurs cadres, ou le sol des thé-
baides ouvre-t-il ses tombeaux?

“ La révérende mére prieure s’avance au mi-
lien de la salle, conduisant la jeune fille par la
main. Toutes les moniales s'agenouillent, Avec
son crucifix, la prieure trace de nouveau, sur
les tétes inclinées, un grand signe de croix.
Tout le monde se reléve et la présentation a
lieu :

“—Ma soeur N... (le nom de religion), agée
de...” (le chiffre ordinaire est entre seize et
vingt-cing).

“La meére alors lembrasse. Et, suivant les

rangs I'un aprés Pautre, la “ postulante ” donne

AU CHEUR : Une choriste faisant sa coulpe, pour une faute liturgique

suivre, sans se rejoindre jamais. Au centre de

‘Toreiller, une couronne de roses blanches et d’o-

ranger; et, fichée au coeur de la couronne, com-
me une perle mnoire, une croix de bois!.. ILa
croix des mortes! La croix qulelle emportera
dans la tombe, serrée entre ses doigts raidis, lors-

ce admirable, Dieu se prie lui-méme
par la bouche de sa créature impuis-
sante. Kt, puisqu’il s’agit de la
carmélite francaise, il faut noter
que les soixante-quatorze monastéres, non enco-
re exilés, relient cette terre de. France au ciel,
comme autant d’échelles de Jacob oir amontent
et descendent les anges, et sur le haut de la-
quelle le Seigneur est appuyé: « Viditque in
somnis scalam stanlem super terram, et cacu-

AU CARMEL — Un repas an pd.ln et & I'eau le jour du Vendredi Saint
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