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LES DEUX GOSSES

PREMIERE PARTIE

CE QUE DURE LE BONHEUR

DV

(Suite)

Le Bourbonnais s'entéta, parla de cas trés graves que le médecin
avait traités. Il n’avait pas réussi chaque fois, mais il était tres fort.

-—Ainsi, conclut-il, il ne se trompe jamais quand les soins sont
inutiles.

—11 le dit au malade ?

—Non! Ca ne se dit pas. ... Seulement, il prévient le capitaine.

Rose ferma les yeux. Elle revoyait la courte entrevue qui avait
eu lieu entre elle et le docteur dans la maison de la rue Gay-Lussac.

Il.avait sru qu'elle venait pour elle-méme : il avait prononcé des
mots auxquels Rose n'avait pas attaché suffisamment d’importance
tout d'abord ; aujourd’hui, elle se souvenait bien qu'il s'était repris,
cherchant & lui donner le change. 1l avait procédé plus habilement
que Poulot, parce que ¢'était un chef, lui, et qu’'Etienne n’avait pas
auntant que lui I'habitude de peser ses expressions.

Le pauvre diable ne savait & quel saint se vouer. Tl avait été
content de venir, maintenant il aursit voulu s'en aller, & la condition
pourtant, de ne pas laisser son amie dans cet état lamentable.

Elle vit la bonne figure d’Etienne tout attristée, et, autant pour
se donner du courage & elle-m&me que pour le rassurer, elle s'écria:

—Vous en faites une téte !

—Ca m’ennuie de vous voir souffrante.

—(Cest passé.

—Vrai?

~—Mais oui.... Les femmes, voyez-vous, Poulot, ¢a a toujours
quelque chose. '

—Il y & du vrai la-dedans.

—Ne vous mariez pas.

—Oh si! tout de méme.

Elle reprit le litre et remplit le verre du pompier, bien que celui-
ci s'en défendit un peu.

—Qu’est-ce qu'on vous donne comme médicaments ? demanda
Poulot.

Rose rougit.

Elle ne pouvait répondre & cette question pourtant bien simple ;
comment s'aviser de raconter an Bourbonnais qu’elle se traitait par
l'aleool.

Elle eut de nouveau honte de son avilissemnent. Il fallait qu'elle
efit perdu la téte pour s'enivrer ainsi. A quel vertige était-elle donc
en proie ?

C'était fini ; elle retrouverait sa sobriété d’autrefois ; elle ne vou-
lait plus éprouver ce dégoiit d’elle-méme,

Drailleurs, le lendemain, elle retournerait voir son médeecin, et
certainement, il lui défendrait tous ses rogommes.

—Y en a-t-il beaucoup ? insista Etienne.

—Oui, oui, balbutia-t-elle; c'est un tas de drogues qui sont
ameéres comme chicotin. . ..

—Et ¢& cofite cher 7

—-Trés cher.

—Un bon verre de vin vous ferait peut-étre plus de bien.

—Vous croyez ?

—On le dit.... Il y a des camarades, au régiment, qui ne se soi-
gnent que comme ¢a, quand ils ne sont pas dans leur assiette.

—Mais vous n'étes pas de ceux-la, vous Etienne ?

—dJ¢ n'ai jamais été malade. ... Francois était comme moi.

Il regarda la photographie de son camarade.

—Ah'! il était d’attaque, mon vieux copain!.... Il ne refusait
pas de trinquer avec les camarades et il n’était certainement pas le
dernier & offrir sa tournée ; mais lui et moi, nous n'avons jamais pris
de cuites,

Pauvre Rose! ces mots la cinglaient en plein visage. Qaurait
dit Champagne, 8'il I'avait trouvée ivre comme elle I'était si souvent ?

Elle se dit, le cceur uleéré :

—C'est stupide, ce que je pense la.... Si Frangois n’était pas
mort, est-ce que j'aurais cherché & oublier ma peine en buvant ?
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A son tour, ellé contempla limage de la vietime du devoir,
comme si elle voulait que le défunt lui donndt raison sur ce point.

—Ce n’est pas tout ¢a ! s'éeria Poulot, il faut que je rentre au
quartier.

-—Tu reviendras demain, dit Claudinet.

Rose ajouta:

—Nous y comptons.

—Je feral mon possible, répondit Etienne.

Il avait bouelé son ceinturon; il prit Claudinet dans ses bras et
I'embrasss.

—Tu commences a étre lourd, dit le pompier & U'enfant.

—N’est-ce pas, répliqua Rose, qu'il grandit & vue d’ceil ?

—Ce sera bientdt un petit homme,

—Je serai soldat aussi, déclara le gamin. ... Pompier !

—Non! s’éerin Rose, toute frémissante.... Dans ce métier-13,
vois-tu, mon tnignon, on risque trop d'étre tué et de faire le malheur
de ceux qui vous aiment.

Elle le reprit des bras de Poulot, comme si celui-ci avait I'inten-
tion d’emporter I'enfant i la caserne.

—Nous avons le temps d’y réfléchir, répondit Etienne.... On
en reparlera.

Il serra la main de Rose et partit.

Claudinet murmura :

—I1 est gentil, Etienne, moi, je 'aime bien.

—Tu aimes bien ton lit aussi, dit Rose, et il est 'heure de te
coucher.

L'enfant ln regarda; sa petite physionomie était rayonnante ;
sa maman ne toussait plus et elle n’était pas en ribotte,

—LEt puis toi ¢ demanda-t-il.

—Mot ! je vais en faire antant.

Elle déshabilla Claudinet et le coucha, bordant le lit avec la plus
grande sollicitude.

L'enfant, aprés quelques mots, s'endormit.

Le visage de Rose Fouilloux changea d'expression ; elle retomba
dans le plus affreux désespoir.

—C'est fini ! dit-elle, je sens que je suis perdue !

Elle tomba assise sur une chaise et sanglota.

De nouveau quelque chose de glacial lni montait lentement au
cceur ; clle avait, comme disent les gens du peuple, froid en dedans,
comme si tout son sang se eongelait dans ses veines.

—Mon Dieu! pria-t-elle, est-ce vrai que vous ne m’accorderez
pas assez d’'années pour élever mon petit Claudinet ?

Ses tortures devinrent indicibles ; elle se révolta ; elle ne voulait
pus continuer & soufirir ainsi,

Ses bonnes résolutions s'évanouirent. Li. dans le placard, se
trouvait la liqueur de feu qui la réchaufferait,

Encore une fois, ce serait Pengourdissement du mal, ce serait
T'oubli.

Elle saisit avidement la bouteille de cognac et la porta i ses
levres, sans perdre de temps & chercher un verre.

L'eau-de-vie lui briila la gorge; mais cette sensation ne dura
pas; Bose but encore quelques gorgées. )

—Ah | fit-elle, je savais bien que cela irait mieux.

La malheureuse créature attendait avec délices le moment ot sa
derniére lueur de raison s'envolerait ; mais, ce soir-14, I'alcool n’agis-
sait plus avec la méme rapidité.

Rose Fouilloux constata avec une sorte de terreur que I'ivresse
ne venait pas. Que se passait-il donc en elle ? Est-ce que sa maladie
devensit plus forte que ce liquide souverain ?

—dJe comprends, dit-elle soudainement ; j'aurais dit commencer
par l'absinthe,

Elle prit le litre qui contenait la verte liqueur et fut sur le point
d’approcher le goulot de ses levres, comme tout & 1'heure, quand elle
avait bu de I'eau-de-vie ; mais elle s’'arréta.

—Non ! bégaya-t-elle, pas comme ca....

Ce serait peut-étre
moins bon.

Elle eut une derniére lueur de bon sens.

—C’est atroce ! fit-elle, jabrége encore mes jours.... je suis
folle.... C'est immonde. ... Si les gamins me voyaient dans la rue,
ils répéteraient ce qu'ils ont dit hier. .., Je vais me coucher.

Elle fit quelques pas vers son lit et passa devant le meuble ot ses
jeux de cartes étaient enfermés. :

Elle g'arréta haletante.

—La, dit-elle, en touchant du doigt le tiroir d'une orte de secré-
taire, la est le livre de mon destin. ... Aprés tout,je me trompe peut-
étre en croyant que je suis mortellement atteinte.... Etienne, avee
ses histoires funébres, u pu me détraquer le cerveau. . . .

Est-il bien vrai que le major m’ait jugée aussi malade que cela ?
Il me I'aurait dit. ... C'était son devoir. ... Est-ce qu'il ne faut pas
que je me guérisse pour soigner Claudinet ?.... Il ne peut pas se
passer de moi, le cher bébé.



