FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

Vouila ce que la douleur physique et morale avaient fait, en quelques
semaines, de cette vaillante et admirable nature !. . . .

Des larmes abondantes jaillirent, comme une pluie d'orage, des yeux
de Dinorah,

—Oh ! mon Dieu ! balbutia-t-elle, mon Dieu !. ...
souftrie 1. ...

Elle s'agenouilla auprés du prisonnier toujours endormi, et saisit une
de ses mains sur laquelle elle appuya ses lovres.

Ces 1evres qui frémissaient en touchant sa main, ces larmes briilantes
qui la baignaient, réveillirent Olivier. 11 se souleva sur son coude, et,
se croyant le jouet d'un réve encore mal dissipé, il regarda la jeune femme
avee hédsitation et avec inquidtude,

La Bretonne comprit ce qui se passait dans Pesprit de celui qu'elle re-
gardait malgré tout comme son mari.  Elle lui montra son doux ot heau
visage éploré, en murmurant :

—Oui, cest moi 1. ... cest bien moi !, . . |

Le rayon d'une joie surhumaine illumina soudainement la figure dévas-
tée du prisonnier et la fit resplendir.  Ses deux bras retrouverent un peu
de force pour appuver Dinoral contre son caeur, et il s’éeria :

—Ah ! que Dieu soit héni qui m'aceorde cette grice que je n'espdrais
plus ! Jétais résigné, ma b'en-aimée, résigné 4 mourir, mais non point A
mourir sans t'avoir revue !, . .. Dinorah, puisque tu es venue, c’est pour
w’apporter ton pardon, nest-ce pas ! au nom du ciel, dis-moi que tu me par-
donnes tout ce que tu viens de souffrir, pauvre ange, a cause de moi 1. . .,

- Qa’aije a te pardonner 2. ... balbutia la Bretonne, je ne m’en sou-
viens plus. ... Je ne sais quiune chose, ¢est que ton carur est & moi seule, de
méme que le mien tappartient tout entier. . . . mais pourquoi done parles-ta
de mourir !, ..

—Parce que ma mort est indvitable . . . .
juste areét qui sera prononeé demain . . . .

—-Olivier, je veux que tu vives !, ...

— Kt mot, je ne le veux pas.... Que
plus a toi sans partage ?.... Arme de
mieux, moi, te voir morte que de te voir a
m'aimer!. ...

~Non ! ..  non!.... cet horrible courage, Olivier, je ne I'ai pas, je
ne peux pas I'avoir [ .. Que m'importent les souffrances de mon caur [
Jaceepte une séparation éternelle . . . .je Paccepte avee joie, avee reconnais-
sance. ... Je te rends a celle dont les droits sur toi sont saerés . . . . Quelle
te reprenne, mon Olivier. ... jaccepte tout, pourvu que tu vives !. ...

~—lntre le supplice que tu prétends m’imposer, et celui que la justice
humaine winfligera, demain, Jje n'hiésiterais pas s'il m'était permis de choisir,
répondit. Ouivier avec un triste sourire, je choisirais la mort. . .. Je ne rve-
grette quiune chose en ce moment, cest toi . . .. Puisque tu es & jamais per-
(lue pour moi, la mort n'est. plus une ennemie qui frappe, c’est une amie qui
délivee. . ..

Dinorah essaya de répondre, mais les sanglots qui la
réduisirent au silence,

Olivier la souleva doucement et la fit asseoir & son coté sur ce lit misé-
rable ol depuis troix semaines s'étaient. suceddé pour lui des nuits d'insomnie
et de désespoir. Il prit ses deux mains dans les siennes et, d'une voix qu'il
s'efforgait de rendre ferme et persuasive, il lui dit :

Calme-toi, mon enfant chérie, ot songe que Dieu qui nous frappe
aujourd’hui nous a fait cependant une part assez helle pour que nous devions
le bénir et le remercier. ... Combien de gens passent en ce monde sans
avoir connu les joies divines que nous avons golitées | ... Souviens-toi de
nos jours de bonheur, qui valent une existence toute entitre. . .. Co bon-
heur était trop grand, trop complet, trop infini pour étre durable. Le ciel
sur la terre est impossible, et ¢'était le ciel . ... Mais cette félicite sans
bornes west qulinterrompue. ... Nous la retrouverons li-haut. Nos deux
fimes s@urs pourront paraitre devant Dieu sans rougir. ... Notre amour n'a
point de souillures et I'éternité nous appartient !, . ..

—Eh bien ! balbutia Dinorah, laisse-moi quitter ce monde avec toi. . ..
Sépards dans la vie, réunissons-nous dans la mort !,

—Cest. impossible, ma bien-aimde, nous ne pouvons partir ensemble. Je
montrerai le chemin, je partirai le premier et jlirai t’attendre. ... Ton tour
viendra. ... peut-&tre est-il proche, mais si ma volonté est sacrée pour toi,
woublie jamais que je te défends de devancer heure ! ... Mobéiras-tu,
mon enfant !

—-Je tobéirai, murmura presque indistinctement la pauvre femme, que
les larmes étoufluient,

—Tu me le jures sur ton amour ?

—Sur mon amour je te le jure. . ..

Olivier eut un mouvement de joie.

-~ Oh ! merei, ma Dinaroh | 'écria-t-il en couvrant de baisers les deux
mains de la Bretonne, cette promesse me rend bien heureux !, . . . Oui, tu
resteras ici-bas, mais tu n’y resteras pas seule.... De la-haut, mon Ame
descendra souvent pour te visiter et pour te consoler. ... Jete reverrai
Je me dirai : Elle pense & moi. ... elle prie pour moi.... elle m’aime tou-
Jours ! ... Je demanderai & Dieu la fin de ton exil.... Dieu m’exaucera,
et nous serons enfin réunis pour ne plus nous quitter jamais. . . .

En ce moment, la pileur de Dinorah parut augmenter encore. La
pauvre femme dégagea 'une de ses mains des mains d’Olivier, et elle 'nppuya
convulsivement sur le c6té gauche de sa poitrine.

—Qu’as-tu donc ? est-ce que tu souffres? s'écria le jeune homme avec
effroi.

U sourire d’une expression sublime vint aux levres de mademoiselle
de Kerven.

—Oui, je souffre, répondit-elle, il me semble que mon cceur se brise et

comme il a db

rien ne peut me soustraire au

forais-je d'une vie qui ne serait
courage ton amour ! J’aimerais
un autre ! Cest ainsi qu'il faut

suffoquaient la

que je vais mourir.  Ah! que Dicu soit béni, sl m'accorde cette grice ines:
pérée de partir avant toi. ...

En méme temps elle perdit connaissance dans les bras d’Olivier, qui
crut pendant queiques secondes que le veeu supréme de sa bien-aimde venait
d’étre exauncd, et que I'ame désespérée avait quitté le corps.

Olivier se trompait, Ce n'était qu’un évanouissement causé par de trop
éerasantes émotions.  Dinorah revint & elleaméme en balbutiant, :

—Allons, javais espéré en vain !, . .

Et des torrents de larmes ruisselérent sur son visage et dégonflérent un
peu son ceeur,

Olivier attendit qu'un instant de calme relatif vint succéder 4 cet orage
de douleur.

—Mon enfant, demanda-t-il alors, combien (e temps t'est-il permis de
passer auprés de moi ?

—-Une heure. ..., répondit la pauvre femme, d'une voix faible comme
un soultle.

—-Une heure seulement ! et cette heure est bien entamdée déja !
reprit. notre hévos.  Ecoute-moi done, ma bien-aimée, car le moment est
venu de t'apprendre les secrets de ma vie ! il faut que je nie justifie !l
faut que tu saches la vérité tout entivre -« Je sais coupable aux yeux
des hommes, Dinoraly, et demain Jje serai justement, condamné, et pourtant,
Je suis pur de tout crime devant les deux seuls Juges qui me soient sacrés,
Dieu et toi !, ..

Olivier, redevenu maitre de lui, parlait avee cet accent d'inimitable sin-
cérité qui fait passer tout d'abord la conviction dans los imes.

Dinorah, respirant & peine, les venx agrandis, les mains jointes et ten-
dues vers lui, Pécoutait comme on dcoute une parole venue dn ciel.

Alors, notre héros lui raconta bricvement tous los faits ue nous avons
déroulés nous-mémes dans las pages de ce livre : la promesse faite par son
peére et ratifide par lui ; son mariage ; la trahison ' Annunziata ; la tenta-
tive d’empnisonnelnent déjoude au moment supréme et suivie, du moins il
Pavait eru longtemps, de la mort de I'dpouse parjure et meurtridre . . . .

—Enfin, ma bien-aimée, s’écria-t-il en achevant, lorsque je t’ai donné
ma main avee mon nom, aprés tavoir donndé mon amour, jaurais hardiment
Jjuré devant Dieu et sur le salut de mon
étaient libres, et qu’ils pou
caur. . . .

A mesure que parlait Olivier, la lumiire
Dinorah.  Elle comprenait que le crime, depuis longtemps pardonné par
elle, n'avait jamais existé.  I'innocence de celui qu’elle aimait lui apparais-
sait éclatante, absolue, irrécusable.

—Pourquoi done, demanda t-elle avee une sorte de délire, quand Olivier
eut terminé son réeit, pourquoi done, tout & lheure, disais-tu que demain tu
serais condamné 7. ... Lorsque tes juges sauront ce que tu viens de m’ap-
prendre, ils ne verront plus en toi un coupable ... _ils verront une victime !
leur sentence ne sera point un arrét de nmort, ce sera un absolution !. . . |

Olivier secoua doucement la téte.

—Ce que je viens de tapprendre, lui dit-il, mes juges lignoreront tou-
Jours. ...

—TIs lignoreront !

—Oui.

-—Pourquoi ?

—Parce que je ne leur dirai pas. ... parce que je ne veux pas qu'ils le
sachent. . . .

—Mais, c'est de la folie ! balbutia Dinorah stupéfaite de cette résolu-
tion qui lui semblait incompréhensible et insensde,

-—Non, non, mon enfant, ce nest pas de la folie, répliqua doucement
Olivier, ¢’est I'accomplissement d’un devoir. ... Je ne dois pas, méme pour
sauver ma vie, méme pour sauver mon honneur, dénoncer et livrer au bour-
reau celle qui porte mon nom, la ftille de don José Rovero, 'homme que
mon pére appelait son frove., . |

Dinorah se tordait les mains.

—Mais, ditelle au milicu de ses sanglots, elle est infine, cette créa-

'.... Elle ne mérite ni pitié ni pardon !

Ame que ma main et mon nom
‘aient tappartenir légitimement comme mon

s'était faite dans Pesprit de

ture !..

—Je le sais comme toi, mais qu'importe ? jai jurd de la protéger. . ..
Je tiendrai mon serment jusquau bout. ... Dhilleurs ma dénonciation, si
je la tentais, serait sans résultat, j'en ai la conviction. ... Je ne viendrais
point & hout de changer mon role duceusé en celui d'accusateur. ... Les
preuves me font défaut pour appuyer mon innocence, tandis qu’elles abon-
dent contre moi 1. ... Tes Juges ne me croiraient pas, ils ne verraient dans
mon récit que le liche subterfuge d'un misérable qui veut se sauver a tout
prix, et qui appelle & son aide la calomnie contre une feme 1
toi done, chére enfant, comme je suis résigné
flexible, et en prisence de faits matériels ello
terrible. . . .

—Tu as raison, hélas 1. ... murmura la Bretonne andantie qui voyait
disparaitre le faible espoir un instant coney, il te condammeront !, ., . Sey-
lement, ajouta-t-elle avee exaltation, je les détie de nous séparer ! .. Oh!
sois tranquille, je tai promis de ne pas devancer Pheure ; mais ma vie est
si bien enchainée & ta vie, nos imes sont si bien unies, que lorsque la tienne
s'envolera, la mienne abandonnera sa prison pour la suivre.... On veut
nous désunir dans la vie. . . mais, dans la mert, non Olivier, personne ne
viendra plus te disputer a moi !. . .
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