
LA REVUE CANADIENNE. 147

oncle qui m'aime beaucoup, et à qui je dis
tout, im'a conseillé de voyager.-En revenant
dans six mois, un au, mue disait-il, tu seras un
autre homme. Ta v ie changera doue iêces-
saircinent.-J'ai été ci Russie,- et à peine
arrivé,-j'ai été obligé le partir une seconde
fois.- Je suis venu ci France.

-- Alais, dit liodolphe avec une pointe degai-
té, vous ne pouvez pourtant pas passer votre vie

sur les routes et continuer le Ju11it eriit. Il
faut vivre aussi un peu pour soi. Ne croyez
pas que je traite lí-rement vos scrupules.
Its sont très honorables. Mlais il est des
choses qu'une mère doit comprendre. J'ai i
vingt-sept ans, ioi qui tout à liteurc vous
croyais iion aîilnu. Eli bien ! voici quatre ans
que j'ai ftit l'eduintion de mia mère. Votre
grand tort, mou aii, st de n'avoir pas comn-
mîencé celle <le la vÛürr.

- Je ne cesserai d'être le fils de ma mière
que lorsque je serai marié, dit profondément
le Hollandais.

-Au fait ! exclaina le vicomte, c'est un
moyen. Mais diablaa ! à votre ge,- il est
violent.-A votre place, aierais mieux unie
bonne et nitte explicati qui Iiettrait toutes
choses à leur placi.

- un, ariagu, disait Va CoppenaPl un
peu absolé, voillà le s1nul moyi-n. ,J'y ai
bien ré!éilii.- Se:emnt, c'est là... c'est...
c'est le diflicile !

-Pouriquoi, diflieile ?
- Oh !... fit Van Coppenaël avec une sorte

de pudeur enfantine.
-Jene vous comprends pas.- Ce n'est

puas moi qui vous engagerai auli mariage. Le
mairiage est unea potion qu'il ne liuit aid miniii s-
trer qu'aux malades à l'extréiité. L'anour
sérieux n'est pas mon lait.- Quelqu'un n dit
que cet am10ou r là n'est que le romran diu cour:
c'est le plaisir qui ci est l'histoire. Ce quel-
qu'un là a eu raison. A votre place, fVaime-
rais mieux voyager encore dix ans. Mais du
moment que c'est là votre idée fixe, je rie vois
pas où vous trouveriez des di ffcultés. Vous
etes jeune ;- d'après ce queje puis savoir de
votre manière de vivre, vous avez de la for-
t ie...

- Je suis riche.
-... Jeur, ricel ;-noble ?...

Van Coppenaël consentit cette clause par
son silenc-e.

- Jeune, riche, noble ! poursuivit Rodol.
plie ; iraisje vou garantis marié en huit jours
quand vous voudaitrz.

- Oh ! oh ! dit pudiquement Vaun Coppc-
nacIl.

--Mais e'est é vidlent.
- Je mi connais bien; je n'ai pas d'esprit,

pas de brillant.
-Vous avez cent fuis mieux.
- J u n suis pas- bien beau !
-Votis avez uinie tailla mgniiri que. Et

puis lun homme est toujoiurs assez beau.
-Ce n'est peut-être pas vrai.-Et vos

Françaises...
- Aa fiait, pourquoi ne pas vous marier

cr I ollande ?
- HEn ollande, ré pomlit traiiquillement

Vnni Coppul, rua iiiire connaitra la femme
que j'-pouserai, et nous serons deux enfailns
aiu lieu d'un. Aru lieu que si je me inarieen
pays éti-aniger, je revieais avec une femme
<laqe ia mère ne connait pas. Ce qu'on ne
connait pas imnpose toujours. Je suis alors
le mari de mia fenne.- Vous devez trouver
tout cela très-pueril ; imais il y a dans ma
position une foule de pelites nuances qtue vous
ne pouvez pas comprendre, et qtue je puis en-
core moins vous expliquer.

-Du Machiavel pu-, dit le vicomte.-Au

reste, il vous est vingt fois plus facile de vous
marier ici que dans votie pays.

- Oh !... fit Van Coppenael.
- Sans doute.
- Vous plaisantez ?
- Je n plaeisanRte pas.
- Mais la raison ?
- Parce qu'ici vous êtes étranger.
Van Coppenaël se mit à rire bruyamment.
-C'est fort sérieux, dit Rodolphe.-Et

les cartes de visite !- Ah ! mon cher, vous
ne savez pas la valeur d'un nom étrangmer
sur l'esprit d'une femnne, quand il s'agit de
mariage, et quand ce nom est noble. Eu
France !.- Mais il y a en France mille
femmles qui ne se soucieraient que très-modes-
tencut de s'appeler la vicomtesse de Fre-
nas...

(Ici, le Hollandais crut l'occasion favorable
pour iareser tut compliment à son ami, mais
toute sa bonne volonté avorta dans son ex-
clanation habituiele :- Oh !...)

... Oui, mon ami, poursuivit Rlodoîlple ; et
cela parce qu'il n'y a nul diffîéiarenîce à
s'appeler la %icomtesse de Frcnnys, lavicon-
tisse di larsuilles, ou la vicomtesse de
Tat igae ;- maiss'app>leler la vicomtesse ou
la stathourderine Vanl Coppenaël...

-C'était non grand père qui était sta-
thouader, ci-ut devoir fadre observer Van Cop-
penal...

-... Porter le lion hollandais dans ses ar-
ies, voir son nom inscrit sur le livre d'or de

la grandesse hollandaise, c'est bien autre chto-
se !..

FPi:uîx TouRNACLION.

CRITIQUE LITTERAIRE.

Lyriques Français.
M. DE LAiATINE.

Les premières Méditations produisirent L
leur apparition une sensation extraordinaire,
et mieux que les ouvres déjà célèbres de Ca-
simir Delavigne et dle Béranger, elles mair-
quèrent le commencement d'une are nouvelle.
Lamartine était, dans le langage des vers, ce
que l'auteur d'.4/ala avait (tL parmi les pro-
sateurs. Il n'y a peut-être pas, si l'on veut
tenir compte <le tout, un autre exemple d'une
pareille f-ortune. La critique, hors de garde,
nî'ei appela point des applaidissemnens uni-
versels, i'essaya point de les modérer ; elle
parut avoir aésigné ses fonctions

Quid ipsa stup ..r.......................
E nidîîî e ls, t uitque inlhian.s tria Cerberus ora.
Aujourd'hui encore, ceux qui furent té-

nini us de c-t événement littériaire, ne peu-
vent s'empclher de préférer les premières
.lÏdiltatious aux iouvelles et à tout le reste

r-éférence dont s'étonnent probablement
ceux qui, nés plus tard, ont lu île suite et
tout d'un trait le premier recueil et les sui-
vans. Pourtant cette prrence peiut être
comprise. La preniè-re ouvre d'un écrivain,
si cet écrivain l'a produite d:ans l'age de la
forc-, a souvent, dans soin mpefetion. tit
charme que n'oit pas les <cuvres plus tardi-
ves. La surprise que nous éprouos, l'au-
teur l'a éprouvée avant inous ; il a été avant
nous sous le chi armi-lue ; et lai fraîiheur du ses
impressions a été tout(, semblable à la frai-
cieur des nctres. Ravi d'un premilr sucec.s,
l'écrivain poursuit une veine épuisée peut-
être ; il exprime des émotions, une situatiorn
morale qui lui sont 7 -venues traniigè-res ; il

priite jusqu'au bout d' une impulsion reçue
il s'aissujcttit à sa première forme et devient
l'écho de sa propre voix. Qunitre nu cinq
ians plus tard, M, de Lamartine i'aîuraiit pas

débuté dans le môme sens, et la teneur de
toute son Suvro poétique -serait, à quelques
égards, différente de ce qu'elle est.

Les premières iléditations n'en ont pas
moins un caractère, un charme qui leur est
propre. On y sent lai iiïvetê d'unt écrivain
à qui l'on n'a pas encore, et qui lui-même ne
s'est pas encore rendu compte de lui-même.
En outre, le sentiment religieux parait, dana
les premières .4éditations, occupter dans les
penées de l'auteur une plus grande place. Il
parait touché de Dieu et du christianisme. Il
l'est saii- doute ; il l'est, puisqu'en le lisant,
nous le sommes à notre tour. Enfui l'innge,
ou plutôt la pensée d'Elvire, enveloppe d'un
deuil attendrissant cette poésie, qui semble
avoir il à lai douleur soni premier éveil.

Elvire est une de ces figures muettes et
voilées qui ne font que passer devant nous,
ou miie qui n'y passent point, et qui, do
loin. se reflètent pour nous dans l'ame poéti-
que qui les a chéries ou qui les a crées.
Toute description est une limite, et toute li-
mite répugne à l'enthousiasne ; l'iniellable
seiit est granl, parce que nous sentons que
ce qui est vraiment grand doit être ineffable;
et partout où le fini, comme fini, ne se révè-
lepas distinctenient, nous croyons voir l'infini.
Les vrais poètes le savent, et, en tout genre,
ils s'ex priment, ils indiquent plutôt qu'ils nu
iéerii-nt ; ils ouvrent l'angle, et n'en pro-
longent pas les côtés ; ils commencent uno
courbe que notre inaigination achève ; ils
éclairent un coin du tableau et nous font re-
ver toute la scène qu'ils n'ont pas voulu dé-
rorler.

Où est Elvii-c clans les chants mélancoli-
ques de M. de Laairtine ? Nulle part et
partout. D'elle, il nous parle peu ; mais à
elle retourne incessaniment sa parolo ; ce
n'est pas ce qu'il nous ci dit, c'est ce qu'il
lui dit, c'est lai manière dont il lui parle qui
nous lia fait connaître ; ce qu'il éprouve pour
elle, nous la révèle mieux que le plus fidèle
des portraits ; et, à vrai dire, le portrait d'u-
ne personne, le portrait d'une Aie humaine,
où le chercher sinon lais les impressions do
ceux q ui l'ont i nmée ? En tout genre, ce
que nous demandons art poète, c'est bien
moins la peinture les objets que lai peinture
de ce qu'il ia éprouvé ci présence et sous
l'action des objtets : ce n'est pas dans le ciel
que nous cierchons l'are céleste, mais dans
l':il du poète. Quelle description nous eût
mieux fait colînaitre El-vire que cette invoca-
ti clu poète à l'objet de ses iuiortels re-
grets:

t ii qui m'iaplnrics dans ce désert du monde,
,I abitaniiite udu cipl, paissngère en ces lieux !
i toi qui lis briller dans Cr e nuit p iirotnuo

Un riiyou d'autour à mes yeux ;

A mes yeux oininé rotre-toi tout entière,
l)is-imoi quel et ton nom, ton pays, ton destin I

Ton herceau fut-il sur li ierre ?
On n'es-tu qu'un souifllu divin ?

Viis-tu revoiridemîi l'éternelle lumière ?
Onu, diis ce lieu l'c.il, de deuil etl de misère.
IDoi-tu poursuivre encur ton pénible chemin ?
Al! qtuil que s it ton nom, ton destiiii, lt pulrie.
> fillu de lii terre, <Ou di divin éo-ur,

AIh ! tis--moi, toute un vit-,
'Irrir mon culto ou mon amuur

Si tu duù, comme nous. .achever ta cnrrière,
sois nol aîppui,mniu guîide, et soutfTre qu'en tous lieux,
DU tes aiS adorés je biaise la pousiètr.
Maisu si tu prends toin vot et si, lin de nos y-eux,
Sieur dtes lunges, bientôt tu remontes près d'eux,
Après r'avo nir aimaé quelques jrsllu sur li terre,

Suouvuienrs.t ii d ilui danrs les cieux.

Et le Lac, comme il nous révèle Elvire l
Le caraetère religieux est vivement iro-

noncé dans ce premier recueil de Lamartine;
plusieurs morceaux considérables, dont lu


