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commis le crime caché me désigna aussi,
comme recélant le registre, la sacristie du
Vieux-Welmingham.

Tels étaient les résultats de mon entre-
vue avec mistress Catherick, telles étaient
les considérations diverses, mais conver-
geant toutes sur un seul point, qui décidè-
rent le cours de mes démarches dans la
journée du lendemain,

* *

La matinée était couverte et triste, mais
il ne pleuvait point. Je laissai à l'hôtel mon
sac de nuit, que je devais venir y re-
prendre;après avoir demandé mon chemin,
je partis à pied pour l'église du Vieux-
Welmingham.

C'était une promenade d'un peu plus de
deux milles, sur un terrain qui graduelle-
ment s'élevait toujours.

Au sommet de la pente, se dressait
l'église,-ancien édifice battu des vents,
flanqué d'épais contre-forts, et, sur sa fa-
çade, ayant une tour carrée assez grossière-
ment construite. La sacristie, au che-
vet, était séparée de l'église, et semblait
dater de la même époque.

En m'écartant du chevet de l'église, je
passai devant plusieurs cottages déman-
telés, où j'espérais trouver quelqu'un en
état de m'indiquer le clerc de la paroisse.
Je vis alors deux hommes qui, s'abritant
d'un mur et se donnant l'air de flâner, me
suivaient assidûment. Le plus grand des
deux, gaillard robuste, vêtu comme un
garde-chasse-m'était tout à fait inconnu;
l'autre étaitun des individus qui m'avaient
déjà suivi à Londres, au moment où je
quittais l'étude de M. Kyrle. Je l'avais
particulièrement remarqué, cette fois-là,
et me sentais bien certain de ne pas me
méprendre en constatant son identité.

Ni lui ni son compagnon tentèrent de
me parler, et tout deux se tenaient à une
distance respectueuse ; mais le motif de
leur apparition dans le voisinage de
l'église n'avait rien d'obscur pour moi.

C'était bien ce que j'avais supposé ; sir
Percival me savait là, et m'attendait.

Mr visite à mistress Catherick lui avait
été dénoncée la veille au soir, et ces deux
hommes avaient été mis aux aguets, près
de l'église, dans la prévision de mon arri-
vée au Vieux-Welmingham. Si j'avais eu
besoin d'une preuve de plus pour me
confirmer dans l'idée que mes investi-
gations étaient, enfin sur la bonne voie, la
manière dont. j'étais maintenant surveillé
me l'aurait à coup sûr fournie.

Je continuai à marcher, m'éloignant
toujours de l'église, jusqu'à ce que j'arri-
vasse devant une des maisons habitées,
pourvue d'un jardin potager où travaillait
un paysan. Il m'indiqua la résidence du
clerc,- un simple cottage peu éloigné de
là, et placé à l'écart, sur la limite exté-
rieure du village abandonné.

Le clerc se trouvait chez lui, et mettait
justement, pour sortir, son gros pardessus.
C'était un vieillard de joyeuse et fami-
lière humeur, bavard et parlant très-haut,
lequel appréciait fort peu (je ne fus pas
longtemps à le découvrir) l'endroit.où il
était forcé de vivre, et qui revendiquait
avec bonheur la supériorité que lui donnait
sur ses voisins certain voyage autrefois
accompli dans la capitale.

-Vous avez bien fait, monsieur, de
venir de bonne heure, me dit ce brave
homme, quand je l'eus mis au courant de
l'objet qui m'amenait... Dix minutes
plus tard, j'étais parti...

Tout en parlant, il prenait ses clefs,
accrochées à un clou de sa cheminée, et
fermait derrière nous la porte de son
cottage.

-Personne pour garder la maison
quand je m'en vais, me dit-il avec un
joyeux sentiment de la liberté parfaite
que lui laissait l'absence de tout embarras
de famille. Ma femme est là-bas, dans le
cimetière et mes enfants, sont tous mariés.
Triste endroit que celui-ci, n'est-ce pas,
monsieur ?

Ce fut en bavardant ainsi qu'il me ra-

menait vers la sacristie.. Je regardais
autour de moi pour savoir si les deux
espions étaient encore en vue. Ils ne se
montrèrent nulle part. Après s'être as-
surés que je me rendais chez le clerc de la
paroisse, ils s'étaient probablement nichés
en quelque endroir d'où ils pouvaient
librement surveiller le reste de mes dé-
marches.

La porte de la sacristie était en bon
vieux chêne, tout étoilé de clous à grosse
tête, et le clerc introduisit son énorme
clpf dans la serrure, en homme qui se sa-
chant aux prises avec une difficulté, n'est
pas tout à fait certain de s'en tirer à son
honneur.

- J'ai dû, monsieur, dit-t-il, vous ame-
ner de ce côté, parce que la porte de la
sacristie à l'église est verrouillée ci
dedans. Sans cela, nous serions entrés par
l'église. Voilà ce que j'appelle, si jamais
il y en eut, une méchante serrure. Elle
est assez grosse pour une porte de prison;
on l'a plusieurs fois forcée ; et il serait
grand temps de la remplacer par une autre.
Je l'ai dit au moins cinquante fois au mar-
guiller; il me répond toujours : "Je ver-
rai cela, " et jamais il n'y regarde.

Après avoir tordu et tourmenté un peu
la clef, il finit cependant par faire céder la
massive serrure, et la porte s'ouvrit de-
vant nous.

La sacristie était plus grande que je ne
l'aurais supposée, à ne la juger que du
dehors. C'était une vieille salle obscùre,
poudreuse, triste, avec un plafond bas, a
poutrelles saillantes. Le long de deux
de ses côtés, - ceux-là qui confinaient à
l'intérieur de l'église, - étaient deux pla-
cards massifs, en bois vermoulu, et béants
de vieillesse. Accrochés à l'angle inté-
rieur d'un de ces placards, pendait un
certain nombre de surplis, dont le bas
bombait irrévérencieusement en flasques
paquets de mousseline désempesée.

Le registre des mariages, dit le :clerc,.
qui tira de sa poche un petit paquet de

clefs. J usqu'à quelle époque voulez-vous
l'examiner, monsieur ?. . .
Marian m'avait dit l'âge de sir Percival, le
jour où nous avions causé ensemble de la
promesse de mariage échangée entreLaura
et lui. Elle me l'avait alors représenté
comme âgé de quarante-cinq ans. Calcu.
lant d'après ce chiffre,et en tenant compte
de l'année qui s'était écoulée depuis que
j'avais obtenu le renseignement en ques-
tion, je trouvai qu'il devait être né en
1804, et que je pouvais, en toute sûreté,
commencer, à partir de cette date, mes
recherches dans le registre.

- Nous commencerons en 1804, dis-je
au clerc.

- Mais en quel sens ? me demanda-t-
il. .. les années subséquentes ou les années
antérieures?

- Les années antérieures à 180-4.
Il ouvrit un des p!acards, celui où

étaient. suspendus les surplis, et en tira
un gros volume dont la couverture en
veau. brun était fort graisseuse. Je fus
frappé du peu de sécurité qu'offrait l'en-
droit où ce volume était ainsi déposé. La
porte du placard était disjointe et déjetée,
la serrure, de la plus petite dimension et
de l'espèce la plus commune. Je l'aurais
très-aisément forcée sans autre outil que
la canne dont j'étais muni.

- Est-ce que l'on envisage cet endroit
comme pouvant garantir la sûreté des re-
gistres ? demandai-je à mon guide. Un
volume aussi important que celui-ci de-
vrait, ce me semble, être protégé par une
meilleure serrure, et soigneusement con-
servé dans un coffre-fort, à l'abri du feu.

- Eh bien, voilà qui est curieux, dit
mon clerc. Ce sont les mêmes paroles, mot
pour mot, que mon ancien patron me
disait, il y a des années, quand j'étais tout
petit: - " Pourquoi donc ce registre (le
même que voilà dans mes mains) pour-
quoi n'est-il pas enfermé dans un coffre-
fort? " Si je ne lui ai pas entendu dire
cela cent.fois, il ne l'a pas dit une. C'était
lui, monsieur, le " solicitor " qui, dans ce


