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commis le crime caché me désigna anssi,
comme recélant le vegistre, la sacristie du
Vieux-Welmingham. :

Tels étaient les résultats de mon entre-
vue avec mistress Catherick, telles étaient
les considérations diverses, mais conver-
geant toutes sur un seul point, qui décide-
rent le cours de mes démarches dans la
journée du lendemain,

La matinée était couverte et triste, mais
il ne pleuvait point. Je laissai A ’hétel mon
sac de nuit, que je devais venir y re-
prendre ;aprés avoir demandé mon chemin,
je partis a pied pour léglise du Vieux-
Welmingham.

C’était une promenade d’'un peu plus de
deux milles, sur un terrain qui graduelle-
ment s’élevait toujours. ‘

Au sommet de la pente, se dressait
Véglise,—ancien édifice battu des vents,
flanqué d’épais contre-forts, et, sur sa fa-
qade, ayant une tour carrde assez grossiére-
ment construite. La sacristie, au che-
vet, était séparée de Véglise, et semblait
dater de la méme époque.

En m’écartant du chevet de Péglise, je
passai devant plusieurs cottages déman-
telés, ol J’espérais trouver quelqu'un en
état de' m’indiquer le clerc de la paroisse.
Je vis alors deux hommes qui, s'abritant
d’un mur et se donnant 1’air de fidner, me
suivaient assidiment. Le plus grand des
deux, gaillard robuste, .vétu comme un
garde-chasse—m’était tout a fait inconnu;
Tautre étaitun desindividus qui m’avaient
déja suivi & Londres, au moment ol je
quittais ’étude de M. Kyrle. Je Pavais
particuli¢rement remarqué, cette fois-la,
et me sentais bien certain de ne pas me
méprendre en constatant son identité.

Nilui ni son compaguon tentérent de
me parler, et tout deux se tenaient & une
distance respectueuse ; mais le motif de
leur apparition dans le voisinage de
Péglise n’avait rien d’obscur pour moi.

C'8tait bien ce que javais supposé ; siv
Percival me savait 18, et m’attendait.

M-, visite & mistress Catherick lui avait
été dénoncée la veille au soir, et ces deux
hommes avaient été mis aux aguets, prés
de ’église, dans la prévision de mon arri-
vée au Vieux-Welmingham, Si javais eu
besoin d’une preuve de plus pour me
confirmer dans lidée que mes investi-
gations étaient enfin sur la bonne voie, la
maniére dont. ’étais maintenant surveillé
me laurait & coup sfir fournie.

Je continuai & marcher, m’éloignant
toujours de I'église, jusqu’a ce que j'arri-
vasse devant une des maisons habitées,
pourvue d’un.jardin potager ou travaillait
un paysan. Il m’indiqua la résidence du
clerc,— un simple cottage peu éloigné de
1a, et placé a Déecart, sur la limite exté-
rieure du village abandonné.

. Le clerc se trouvait chez lui, et mettait

justement, pour sortir, son gros pardessus.

C’était un vieillard de joyeuse et fami-
liére humeur, bavard et parlant trés-haut,
lequel appréciait fort peu (je ne fus pas

longtemps a le découvrir) - I'endroit.on il-

était foreé de vivre, et qui. revendiquait
avecbonheur la supériorité¢ que lui donnait
sur ses voisins certain voyage autrefois
accomp:i dans la capitale.

—Vousavez bien fait, monsieur, de
venir de bonne heure, me dit ce brave
homme, quand je I’ens mis au courant de
Pobjet qui wm’amenait... Dix minutes
plus tard, j’étais parti. ..

Tout en parlant, il prenait ses clefs,
accrochées & un clou de sa cheminée, et
fermait derriére nous la porte de son
cottage.

—DPersonne pour garder la maison
quand je m’en vais, me ditil avec un
joyeux sentiment de la liberté parfaite
que luilaissait Pabsence de tout embarras
de famille. Ma femme est la-bas, dans le
cimetiére et mes enfants sont tous mariés.
Triste endroit que celui-ci, n’est-ce pas,
monsieur } ,

Ce fut en bavardant ainsi qu’il me ra-

menait vers la sacristie.. Je rvegardais
autour de moi pour savoir si les deux
espions étaiént encore en vue. Ils ne se
montrérent nulle part. Aprés s’étre as-
surés que je me rendais chez le clerc de la
paroisse, ils s’étaient probablement nichés
en quelque endroiv d’ou ils pouvaient
librement surveiller le reste de mes dé-
marches. - ;

La porte de la sacristie était en bon
vieux chéue, tout étoilé de clous & grosse
téte, et le clere introduisit son énorme
clef dans la serrure, en homme qui se sa-
chant aux prisesavec une difficulté, n’est
pas tout & fait certain de s’en tirer 4 son
honneur.

~— J’aid@, monsieur, dit-t-il, vous ame-
ner de ce coté, parce que la porte de la
sacristie a4 Déglise est verrouillée en
dedans. Sans cela, nous serions entrés par
Péglise. Voila ce que jappelle, si jamais
ily en eut, une méchante serrure. Elle

- est assez grosse pour une porte de prison ;

on Va plusieurs fois forcée ; et il serait
grand temps de la remplacer par une autre.
Je l'ai dit au moins cinquante fois au mar-
guiller ; il me répond toujours : *Je ver-
rai cels, ” et jamais il n’y regarde.

Aprés avoir tordu et tourmenté un peu
1a clef, il finit cependant par faive céder la
massive serrure, et la porte souvrit de-
vant nous.

La sacristie était plus grande que je ne
V'aurais supposée, & ne la juger que du
dehors. C’était une vieille salle obscure,
poudreuse, triste, avec un plafond bas, &
poutrelles saillantes. Le long de ‘deux
de ses cotés, — ceux-la qui confinaient a
Tintérieur de I'église, — étaient deux pla-
cards massifs, en bois vermoulu, et béants
de vieillesse. Accrochés & langle inté-
rieur d'un de ces placards, pendait un
certain nombre de surplis, dont le bas
bombait irrévérencieusement en flasques
pagquets de mousseline désempesée,

Le registre des mariages, dit le.clere,. -

qui tira de sa poche un petit paquet de

clefs. Jusqu’a quelle épogque voulez-vous
Pexaminer, monsieur ?. . .

Marian m’avait dit ’age de sir Percival, le
jour ot nous avions causé ensemble de la
promesse de mariage échangée entre Laura
et lui. Elle me l'avait alors représenté
comme Agé de quarante-cing ans. Caleu-
lant d’apres ce chiffre,et en tenant compte
de I'année qui s’était écoulée depuis que
J'avais obtenu le renseignement en ques-
tion, je trouvai qu’il devait &tre né en
1804, et que je pouvais, en toute sfirvets,
commencer, & partir de cette date, mes
recherches dans le registre.

— Nous commencerons en 1304, dis-je
au clerc.

— Mais en quel sens ? me demanda-t-
il. .. les années subséquentes ou les anndes
antérieures ?

— Les années antérieures & 180.

Il ouvrit un des placards, celui on
étaient, suspendus les surplis, et en tira
un gros volume dont la couverture en
veau brun était fort graisseuse. Je fus
frappé du peun de sécurité qu’offrait Ten-.
droit ot ce volume était ainsi déposé. La
porte du placard était disjointe et déjetée,
la serrure, de la plus petite dimension et
de l'espéce la plus commune. Je Paurais
trés-aisément forcée sans autre ouuil que
la canne dont j’étais muni.

— Est-ce que 'on envisage cet endroit
comme pouvant garantir la siireté des re-
gistres ? demandai-je 4 mon guide. Un
volume aussi important que celui-ci de-
vrait, ce me semble, &tre protégé par une
meilleure serrure, et soigneusement con-

.servé dans un coffre-fort, & Uabri du feu.

— Eh bien, voild qui est curieux, dib
mon clerc. Cesont les mémes paroles, mob
pour mot, que mon ancien patron me
disait, il y a des années, quand j'étais toub
petit : — ¢ Pourquoi donc ce registre (le
méme que voila dans mes mains) pour-
quoi n’est-il pas enfermé dans un_coffre-
fort? ” Si je ne lui ai pas entendu dire
cela cent fois, il ne 1’a pas dit une. C'était
lui, monsieur, le  solicitor ” qui, dans ce



