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pas sans nuages, parce qu'alors elles seraient sans mérite, mais
dont la saveur et le parfum durenît jusqu'à la tombe.

Ce n'est pas qu'elles aient voulu nous oublier ou nous trahir,
nous qu'elles aimaient et qui les aimions. Non, la flèche qui est
entrée dans notre coeur et qui y reste a d'abord traversé le leur.
Elles partagent avec nous le poids et l'amertume du sacrifice. Le
détachement n'est point l'insensibilité. Il n'y a que la fausse spi-
ritualité qui rend dur, arrogant, impitoyable. T oute religion qui
dessèche ou endurcit le coeur est une tyrannie menteuse. Ici, dans
le vrai sacrifice, dans la mortification suprême, l'affection humine
ne perd aucun de ses droits ; ils sont tous respectés niais tous
épurés, tous transformés en offrande au Dieu qui a promis de nous
consoler plus qu'une mère. L'ardeur d'une tendresse souffrante,
mais si pure, si droite, si sûre d'elle-même, se révèle encore dans
chaque accent, dans chaque regari. Le bonheur d'être à Dieu
ne ferme point un cœur bien né aux peines d'autrui, et ne l'isole
d'aucune émotion généreuse. Ce cœur devient, au contraire, plus
tendre et plus intimement occupé de ceux qu'il aime.

Est-ce là un rêve ? une page de roman ? Est-ce seulement de
l'histoire, l'histoire d'un passé à jamais éteint ? Non, encore une
fois, c'est ce qui se voit et se passe chaque jour parmi nous.

Ce spectacle quotidien, nous mêmes qui en parlons, nous
l'avons vu et subi. Ce qui ne nous était apparu qu'à travers les
liges et à travers les livres s'est dressé un jour devant nos yeux
baignés des larmes d'une angoisse pateinelle. Qui ne nous par-
donnera d'avoir, sous l'empire de cet ineffaçable souvenir, allongé
plus que de raison peut-être cette page d'une ouvre trop long-
temps inachevée ? Combien d'autres n'ont pas, eux aussi, traversé
cette angoisse et contemplé d'un tegard éperdu la dernière appari-
tion mondaine d'une fille ou d'une sour bien-aimée ?

Un matin elle se lève et s'en vient dire à son père et à sa
mère: "Adieul tout est fini! Je vais mourir, mourir à vous, mou-
rir à tout. je te serai jamais ni épouse, ni mère; je ne serai plus
même votre fille, je ne suis plus qu'à Dieu." Rien ne la retient.
La voilà qui apparaît déjà parée pour le sacrifice, avec une ardeur
sereine, rayonnante de grâce et de fraîcheur, le vrai chef-d'ouvre
de la création ! Vaillante et radieuse, elle marche à l'autel, ou
plutôt elle y court, elle y vole comme un soldat à l'assaut, pour y
coucher la tête sous ce voile qui sera un joug pour le reste de sa
vie, mais qui sera la couronne de son éternité.

C'en est fait; elle a franchi l'abîme avec cet élan, cet essor,


