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- C'est vrai, dit don Luis, je n'y ai plus songé; elle est
faite, demain on la portera au général.

Co fut tout, Oregano fut renvoyé à son ouvrage et don Luis
passa dans son atelier.

A six heures, la boutique fut fermée; comme d'habitude,
don Luis remit à son valet les cinq réaux de chaque jour ; puis
il monta à cheval et partit pour le Rincon.

Oregano resté seul se rendit à son logement; s'habilla avec
ses vtements les plus propres; mangea les restes de son déjeuner,
o'est-à.diro deux tortillas de maïs froides, des haricots rouges aux
piments froids aussi, un morceau de fromage do chèvre, deux ou
trois fruits véreux ; arrosa ce repas plus que frugal d'une largo
rasade do pulque, et aussitôt que la nuit fut sombre, après avoir
bien garni ses poohes, passé sa navaja dans sa ceinture, et jetd
son zarapô sur ses épaules, il quitta son galetas etdescendit dans
la rue.

Oregano habitait la calle del Obispo; dès qu'il fut dans la
rue il s'orienta, et, après avoir grommelé entre haut et bas qu 1-
ques paroles inintelligibles, il tourna à gauche, se dirigea vers la
Plaza Mayor qu'il traversa en biais, et après avoir pris certaines
rues étroites, mal éclairées, et presque désertes, bien qu'il fût à
peine sept heures du soir, il déboucha sur le quai du Rio Sonora.

Après avoir longé le quai pendant quelques minutes, il
tourna brusquement dans une ruelle infecte et boueuse, où no
brillait aucune lumière; suivit les sinuosités tortueuses de cette
ruelle, la plus mal famée peut-être do touto la ville; et finalement
il s'arrêta devant une maison lépreuse, non pas borgno mais par.
faitement aveugle, au-dessus de la porto de laquelle était accroché
un largo transparent sur lequel étaient derits en lettres noires et
hautes de trois pouces, ces mots significatifs, d'une pureté et
à'une chasteté admirables, qu'on ne devaient ccites pas s'atten-
dre à lire sur une maison de cette ruelle infecto sous-tous les rap.
ports:

Ave Maria Purissima I
Velorio do Las Palomas.

ce qui, traduit en frangais, signifie littéralement -

Je vous salue-Mario très pure
Velorio des Colombes.

Le mot velorio n'a pas d'équivalent en fra'qais ni même en
espagnol, o'est un mot essenoiellement mexicas ; mais la chose
existe dans tous les pays, ainsi, que lo lecteur le reconnaîtra
bientôt.

Organo sembla hésiter un instant, il prêta l'oreille et essaya
do sonder du -regard les épaieses ténèbres dont il était enveloppé;
mais il ne vit et n'entendit rien; le silence le plus complet régnait
dans la ruelle.

Rassuré alors, l'Indien se rapprocha do la porte et, avec le
manche de sa navaja, il frappa cinq coups, trois espacé.s, les deux
derniers précipités.

Presque aussitôt, il entendait le bruit d'un pas zourd àl'inté-
rieur, en même temps que des chiens, postés sur le toit en ter-
rasse, se mettaient à hurler à pleine gueule.

- Qui est là ? crin une voix rude.
- C'est moi, Carucho, répondit Oregano.
- Qui toi, imbécile? reprit-on: crois-tu que je puisse recon.

naître ta voix à travers des planches de ehône comme celle-ci ?
- C'est juste, grommela l'Indien, et il reprit à haute voix:

un ami du « Dos de Bastos. z

- Il fallait donc lo dire tout do suite, animal 1 répondit
l'autre. Ati ends que je vois un peu ta frimousse.

On c'tendit un grand bruit do ferrures, et, après un instant,
la portk s'entre.bailla, retenue à l'intérieur par une solide chaîne
en fer, attachée à l'huisserie et à la porto elle-mOma.

Cette précaution est généralement adoptée au Mexique, dans
toutes les maisons, pour empOcher les malfaiteura do s'introduire
par surprise; en Franco, nous avons les judas porcds dans les por-
tes pour lo m8mo motif.

L'individu qui avait ouvert était un vieux Sambo, - métis,
croisé de Blanc et d'Indien, - taillé en hercule, mais aux traits
repoussants.

- Eh I fit-il en ricanant, avec un mauvais sourire, c'est toi,
Oregano ? que diable viens-tu faire ici? Veux-tu donc te faire
écharper ?

- Bon I reprit l'Indien avec suffisance, c'est ce qu'il faudra
voir I ouvre toujours en attendant.

- Eh I ch 1 mon mignon, tu dresse bien la crête I serais-tu
riche par hasard ?

- Si on te lo demande, tu répondras que tu no .o sais pas,
ami Carucho.

- Humph ? c'est louche 1 après cela, c'est ton affaire; entre,
animal, et si tu te fais étriper là-haut tu n'auras des reprochos à
adresser qu'à toi-môme.

Tout en parlant ainsi, il avait ouvert la porto et levé la lan-
terne qu'il tenait à la main pour inspecter les ténèbres.

-C'est bon 1 c'est bon I ne t'inquiète pas pour moi, répon-
dit l'Indien en ricannant, je sais ce que j'ai à faire.

Et.il entra; la porte fut aussitôt refermée et verrouillée
avec soin.

- 1Pour sûr, dit le Sambo, tu as dévalisé ton maître, le Pla-
tero de la Plaza Mayor, sans cela tu no serais pas aussi fondant.

- Vas toujours, bonhommn, tu n'y es pas; si mes poches
sont pleines, ce qu'ells contiennent est bien à moi, entends-tu ?

-Voilà une vérité qui ne se trouve pas dans l'Évangile,
reprit l'autre.en riant, mais cela ne me regarde pas; bonne chance
et tfiche que.ton ventre no serve pas de gaine.à une navaja.

Tout en causant ainsi, ils -avaient traversé lo Zaguan éclairé
tant bien que mal-par un oandil - lampo - fameux.

Carucho s'assit sur un équipal posé près de la première
marche d'un escalier raboteux dont la rampe était faite d'une
corde graisseuse,. et il. tourna nonchalamment une cigarette entre
ses doigts, après avoir posé sa lanterne sur le sol à portée de sa
main.

- Au-revoir, lui dit Oregano d'une -voix railleuse.
Et il monta l'escalier.
Il s'arrêta sur le palier; à sa droite se trouvait une porte

rembourrée, au-dessus de laquelle sur un transparent on lisait:
« Academia de las Palo:nas. »

Malgré toute son assurance de commande, Oregano, dans
son for intérieur, était bien loin d'être rassuré.

- Bah 1 murmura.t-il, ce n'est qu'un mauvais moment à
passer I

Il tira à lui la porte rembourrée, tourna le bouton d'une
seconde porte placée derrière et il entra la tête haute et le SQu-
rire sur les lèvres.

Quand la porte fut ouverte, l'Indien fut sur le point d'être
suffoqué par le flot de fumée qui se précipita subitement par
cette issue tout à coup ouverte. ,

Du reste, le tableau qui s'offrit aux regards de l'Indien ne
manquait pas d'une certaine originalité.


