
LA DAME EN NOIR

marqué, dès leur naissance, d'un stigmate ineffaçable, à la vue
duquel Io bonheur s'enfuit, dès qu'on croit pouvoir le saisir.

" Je suis un de ces êtres dont la destinée est fatale et à qui
tout espoir de bonheur est refusé.

"Je subis, résigné, les dures éprouves de la vie, et j'ai aun
moins la satisfaction de trouver en moi assez de force pour
ne pas tomber dans le découragement qui brise la volonté,
anéantit les facultés intellectuelles et met le désespoir dans
l'amîe.

"Tout en pleurant sur des illusions disparues, jo mo raidie,
je nie raisonne, et tue dis que, puisque mon sort est tel que le
Maître de tout l'a voulu, je dois l'accepter sans murmure

" Un obstacle que, cette fois, rien ne peut détruire, se dresse
entre Mlle do Mégrigny et moi ; mon devoir m'ordonne (le
renoncer à elle; n'ayant plus aucun droit au bonheur, à toutes
les félicités que j'avais râvées, j'accomplis mon de% oir

'Ah ! ce n'est pas sans une douleur profonde que je vois
ies plus chères espérances m'abandonner, et l'on ne saura ia.
iais tout ce qu'il y a d'amertune dans mon cour.

" Monsieur Beaugrand m'a (lit plus d'une fois
"André, soyez toujours l'homme <lu devoir

Je nie souviens de vos paroles, monsieur, et le de% oir qui
mei guide en ce moment, sera toujours là pour diriger moa con.
dluite dans tous les actes de ima vie.

" Je n'oublierai lainais aucun des précieux eenseils que vous
m'avez donnés et que j'ai respectueusement écoutés.

Je n'oublierai jamais égalemuent les nomibreux temoignages
d'amitié que j'ai reçus de vous et de Mine Beaugrand. Ce sou-
a ir sera un adoucissement à ma peine.
"Je présente nes respectueux hommages à Mlle de Mé.

grîgnty.
"Et je vous prie <le croire toujours, madiame et monsieur, à

l'expression sincère de mes sentimei"nts de profond respect et
de vive reconnaissance.

" André CLavxI:s."

Cette lettre, mise dans une enveloppe, fut aussitôt portée
au bureau de poste, en même temps que plusieurs autres, par
le garçon de bureau chargé do ce service.

Alors le jeune sous-prefet se sentit relativement plus tran
quille. Il avait fait son devoir, sa conscience etait soulagée.

Mais sa poitrine était toujours pleine de sanglots et ses yeux
humides de larmes.

La tête dans ses mains, il s'absor ba dans une longue et don-
loureuse méditation.

Midi était sonné. Il avait oublié lheure.
Louise vint frapper à la porte du cabinet.
André sursauta, comme brusquement réveillé.
-Que nme veut-on ? demanda-t-il.
Sans ouvrir la porte, Louise répondit:
-Il est plus de midi, et madame attend môisieur pour dé-

jeuner.
-C'est bien, Louise, meri, je vous suis.
André se leva, essuya sa figure devant une glace, donna un

coup de peigne à ses cheveux ébouriffés, <.t se rendit à la salle
à mianger où sa mère, debout, l'attendait.

-Tu avais donc beaucoup de travail, ce matin ? lui dit-dlle.
-Oui, nia mère, beaucoup.
Ils se mirent à table, en face l'un de l'autte, comme d'habi

tude.
Ils déjeunèrent presque sileucieusement, ne se regardant

qu'à la dérobée. Ils étaient également contrains ; pour la pre.
miero fois, ils se sentaient génés en présence l'un de l'autre.
Peut-âtre du côté d'André à l'égard de sa mère, y avait-il déjà
coine un sentiment de défiance.

Le jeune homme ne remarqua point que sa mère était
ai.euse, ni l'altération de ses traits;..nais la Dame en noir
avait vu tout de suite que son fils était tourmenté par quelque
sombre pensée.

Cependant, la pauvre mère n'osa pas l'interroger, dans la
crainte que lui-même ne lui adressât des questions auxquelles
elle aurait préféré ne pas repondre.

Après le café, André se leva.
-Je ne l'ai jamais vu ainsi, pensa Mme Clavière.
Après un instant d'hésitation :
- Est-ce que 'tu ne vas pas fumer Lon cigare auprès de moi?

(lit-elle.
-Non, répondit il, j'ai à voir la président du tribunal.
C'était un prétexte pour s'en aller. Il éprouvait le besoin de

s'isoler, d'être au grand air. Il allait sortir de la ville et, cher-
chant le, sentiers déserts, faire une promenade dans les champs.

Il 'nit un baiser sur le front do sa mère et partit.
La Daine en noir poussa un long soupir.
-Ce n'était pas ainsi qu'il mî'enbrassait autrefois et il n'y

a pas longtem)s encore, murmura-t elle.
Des trmies roulaient dans ses yeux.
-Ah ! je le sens ! s'écria t elle, un nouveau malheur plane

au-dessus de nos têtes.
Et pourtant, ajoita.t-elle, M. <le Rosamont ne peut vouloir

<lu mal ni à lui, ni à mîîoi ! Ah ! je suis à ce point troublée, que
tout m'apparaît aujourd'hui sous un aspect lugubre !

L comte de Rosamnont 1 Mon Dieu, mon Dieu, mais pour-
quoi est il dans cett" ville ? Quel projet médite-t-il donc ? Non,
non, je no peux pas vivre dans cet état d'agitation, en proie à
une pareille anxité. )oisje nie condamner à rester enfermée
chez moi ? Eh bien ! soit, je ne sortirai plus de cet appartement,
je u'irai plus à l'églhse, ni nulle p trt. Comme cela, peut être
comprendra-t il que sa présence à Avranches m'eflraye, et se
décidera t-il à quit ter lit ville.

Elle resta plonîgée dans ses réflexions jusqu'à trois heures.
Alors, Louise lui annonça la visite d'une dame qui venait

s'informer de. sa sauté
La visiteuse, qu'elle. ne pouvait se dispenser de recevoir, l'oc-

cupla à causer.lusqu'à quatro heuae. Cela avait fait diversion
à ses pensées.

Quelques instants après le départ de la dame, Louise repa-
rut dans le salon, apportant une lettre.

Mme Clavière la prit et, les yeux sur l'enveloppe:
-Mais, fit-elle, cette lettre n'est pas venue par la poste.
-Elle a été remise tout à l'heure chez le concierge par un

garçon d'hôtel.
La Dame en noir ne put s'empêcher de tressaillir.
-C'est bien, Louise, je vous remercie, dit-elle.
La femme de chambre se retira.
-Comme mon cœur bat! murmura Mmie Clavière. Ah !

c'est que je devine qui a écrit cette lettre !
Elle resta un instant hésitante, puis se redressant brusque-

ment, elle déchira l'enveloppe d'une main iiévreuse.
Elle ne s'était pas trompée, la lettre était du comte de Ro-

saiont.
Il écrivait:

" Madame,

Ce main, à l'église, vous m'avez reconnu, malgré le soin
que je mettais à dissimuler nia présence ; vous voudrez bien
nie pardonner l'incognito que j'ai gardé vis-à-vis de vous et de
tout le monde depuis deux mois que je suis à Avranches.

"Pourquoi, jusqu'à ce jour, me suis-je seulement contenté
de vous voir lorsque l'occasion m'en était donnée ? Pourquoi,
pendant si longtemps, tue suis-je dérobé à vos regards? Eh
bien ! je dois vous faire cet aveu, j'avais peur de paraître de-
vant vous, tout eni me reprechant sévèrement de jouer un rôle -

peu digne de vous et de moi.
" J'ose espérer que vous ne m'en voudrez pas de mon

manque de hardiesse.
" Ce que j'aurais dû faire, dès le lendemain de mon arrivée

dans cetto ville, je le comprenls maintenant, c'était do vous
écrire cette lettre, que je vous adresse aujourd'hui, pour vous
prier de vouloir bien m'accorder un entretien, soit chez vous à
la sous-préfecture, ou dans tout autre lieu qu'il vous plaira <le
me désigner.

"C'est une grâce que je sollicite, ne me la refusez pas.
"Je n'ai pas besoin de vous annoncer que j'ai beaucoup de

choses à vous dire, vous le pensez bien.


