

jours, dans l'immensité du temps et dans l'immensité de l'espace.

Et j'aurais engendré la vie, cette fleur d'un jour qui s'ouvre le matin et le soir se flétrit ! Avant sa naissance, mes forces n'avaient jamais cessé d'agir ; et quand elle aura disparu, ces forces continueront à évoluer comme si la vie n'avait jamais visité la terre. Et pendant cette énorme succession d'âges, une fois, une seule fois mes forces auraient créé la vie ! Non ! celle-ci m'échappe, elle est d'un autre ordre, elle vient d'un autre monde. C'est un oiseau de passage qui arrive on ne sait d'où, on ne sait pourquoi... s'attarde quelques jours, puis prend son essor et s'enfuit. Que son existence est fugitive, casuelle ! Comme elle est limitée au temps, au lieu, à telle condition ! Elle tient à un rien : un peu plus ou un peu moins de lumière ou d'oxygène et elle périt. Elle est aussi incertaine, aussi transitoire que l'arc-en-ciel, ayant besoin des mêmes gouttes de pluie et des mêmes rayons de soleil.

C'est un *premier contraste* qui montre la différence de nos origines et nos natures. Non ! La vie n'est pas ma fille.

Les formes que je prends, il faut bien l'avouer, ne sont pas très jolies ou très variées, malgré le nombre des éléments et la puissance des énergies à ma disposition. J'ai vite atteint les limites de mon art et l'idéal de mes conceptions. Du reste, quelle part ai-je pu avoir dans ce qu'on a voulu appeler mes chefs-d'oeuvre. L'effet d'un paysage, le contour d'une montagne, les nuances d'une couleur, le tremblement d'une lumière ou l'éclat d'une étoile ne sont qu'un accident, l'effet du pur hasard ou la conséquence d'une loi aveugle. Bouleversez ces choses ; je m'en apercevrai à peine.

Mais la vie, elle, quel artiste, quel peintre, quel architecte de génie ! Comme elle utilise les moindres choses pour faire épanouir des milliers de formes, toujours plus délicates, plus exquises, plus compliquées. C'est par centaines de mille que l'on compte ses chefs-d'oeuvre : ces espèces végétales et animales, charme et ornement de la terre... Un exemple : les diatomées, algues microscopiques vivant actuellement par myriades de myriades à la surface de toutes les mers, dans les eaux courantes de toutes