

à l'heure. Un dé plein de sable, un porte-monnaie avec un sou dedans, de petits ciseaux rouillés, si rouillés, qu'on ne pourra plus jamais s'en servir — oh ! plus jamais ; — un livret d'ouvrière dont les pages sont collées entre elles ; une lettre en loques, effacée. où l'on peut lire quelques mots : “ *L'enfant... pas d'arg... mois de nourrice...* ”

Le teneur de livre, hausse les épaules avec l'air de dire : “ Je connais ça...”

Puis, il prend sa plume, souffle soigneusement les mites de pain tombées sur son grand livre, fait un geste pour bien poser sa main, et de sa plus belle ronde il écrit le nom qu'il vient de déchiffrer sur le livret mouillé :

*Félicie Rameau, brunisseuse, dix-sept ans.*

ALPHONSE DAUDET.

