柏人先

多數不選「正清」去掃墓，一則避免與人擠車擠船，另方面最怕遇上那些請纓替你清理墓地、焚香化寶的人。

有年去掃墓，沿着墳場的路少說也有廿多名小孩和大人，他們手上拿着掃帚和一個鐵罐（供燒元寶用的），一路不停表示帮手，我不理睬時，他們乾脆主動的當過我手上的祭品代提，明知總要應酬一兩個，於是認定帮我拿東西的小男孩。

到達父母墓地前，不料前後來了三四個十二三歲的娃兒，我以爲他們不清楚我已有了帮手，叫他們離去。他們可不聽我的，待焚燒冥鏹時，其中兩個加入帮忙，忙亂中我也懶得管了，勿掃墓罷便給那三個帮過手的小費，結果站在附近看熱鬧的好幾個一窩蜂擁了過來。我討厭這些小滑頭，偏不讓他們不勞而獲，得到我小費的前後只有三個小鬼。

那年重陽我再去掃墓，發現父母墳前的一對柏樹，其中一株被人將主幹拗折了，暫立在那裡十多年，一直長得青葱婆娑的柏樹，忽然變了一高一低，生氣而無從追究。

一名相熟的墳地料理員告訴我，在年初清明時節，他於我掃墓之後便發覺柏樹被拗折了。

不用再查了，我肯定是那班滑頭小鬼爲。

近年掃墓，少見了這班孩子，不知是否因爲我採節前前後去掃墓，所以見不到這羣討債鬼，抑或是墳地管理處加以管制？

前年重修父母墳地，舊的柏樹移走了，另新植了一雙小柏樹。

今年掃墓時所見，小柏樹長高了吋許，依然青葱，嫩葉在春雨中茁長出來，生意盎然，令人愛煞。

感覺那是父母的化身，但願柏樹永不凋謝，永久長存。

真正的朋友

既然朋友有增進彼此之間的幸福快樂的義務，那麼，要評價一個人是否眞正的朋友，亦可從這個角度去看。

而幸福與快樂，並非抽象的東西，它該有具體的內容，並且須從高角度去看。

有些人，喜歡講些小笑話討你開心，從不反對你的意見與行爲；他花錢經常送你些小禮物，永不忘記你的生日，處處還就你的愛好與品味……

表面看來，這還不是個好朋友嗎？

實際上未必。

子曰：「益者三友。友直、友諒，友多聞。」益友的首要條件是「直」。

看到你的錯處、缺點，能夠直言相告、批評的，才是好友。因爲那才能使你進步，提高你的品行與精神境界。

從不執拗你的意見，可能正是加速你走向墮落或失敗，他便是不義了。

許多女孩子都喜歡別人遷就，並且以此來評價對方是否愛自己，實在幼稚。老實說，得到人家的遷就不難，難的是得到正確的有益的意見。

乖姪更改乃叔曆法

有人以爲中國人迷信，其實外國人的迷信更濃，無孔不入。

以曆法的制定來說，中國人則在曆法中加入了許多迷信觀念。例如今天成爲大多數國家所奉行的公曆，就充滿迷信。

公元前四十六年，恺撒居里採用陽曆，以三百六十五又四分之一爲一年，平年三百六十五日，閏年三百六十六日，單月爲三十一日，雙月爲三十日，但這就多了一日，故把二月改爲廿九日，閏年才是三十日。二月減少一日的原因，是預留置閏的餘地。也因爲二月爲歲終之月，是處決囚犯之月，故減少一日以示「恩典」。

居里死後，他的乖姪奧古斯都稱帝。此人的生日在八月，但其叔的曆法，八月只得三十日，他認爲有失面子，而且羅馬人認爲偶數是不吉利的。於是，他要在八月加多一日，成爲卅一日。這一日從何而來？他就在二月調來，使二月由二十九日變爲二十八日，「買」囚犯又再早死一天。

這麼一來，又變成七、八、九三個月都是卅一日，違背了乃叔定下的單月三十一日、雙月三十日的原則。於是，他「一不做、二不休」，索性把九月以後各月的大小易位，成爲今天陽曆月份大小錯亂的情況。

先人柏

杭州浙江大學係今日中國重點大學，最近舉行建校九十周年紀念，自一九三六年到四九年的故校長竺可楨的銅像落成了。「浙大」的校訓是「求是」，解放前我到過該校，其文學院與理學院間有一求是橋，下臨清流，文學院的建築有陽明館、黎洲館與舜水館，鼎足而立，命名以紀念浙東三大儒王陽明、黃黎洲與朱舜水，他們俱浙江餘姚人，故有姚江學派之稱。現在三館的名稱如何我所不知。解放前該校稱國立名校。可是，舊中國亦有稱國立野鴨大學者，在江南與嶺南各一所。

舊日杭州的高等學府中，又有基督教方面的之江大學，我的中學同學畢業後肄業彼處，我也曾在其宿舍中住過兩夜。該校的校歌開頭是「門對江潮，滄海日、六和塔，摹山環立仰秦望。」校名。之江即浙江，流到杭州舍散布小山上，面對之江故錢塘縣稱錢塘江，江流曲似「之」字，又稱之江。錢塘江潮在古代是當代之江大學的「出場」。

太平小記

江之到想學大浙江

隋文帝的長女

有朋友看了無綫劇集「大運河」，談起隋文帝（楊堅）的大女兒來，竟問：爲什麼不見她「出場」？

她雖然是歷史人物，但不是劇中人，自然不會出場了。「本故事純屬虛構」，又怎能要求歷史人物一定在「虛構」的「故事」出現呢？

楊堅的長女（北周的天元皇后），實在是楊堅得做皇帝的關鍵人物，就因爲她父親。周武帝（宇文邕）的親家，周宣帝（宇文贊）的外父，周靜帝的外祖帝死時，只有二十二歲，由楊堅的外孫（只有八歲的）周靜帝繼位。楊堅就以外戚身份，輕易取得帝位。

據「周書」（二十四史之一）記載，天元皇后（楊堅長女）不知其父有謀朝篡位之心。以皇太后身份，讓其父掌握大權。當她知道其父稱帝，改周爲隋，是爲隋文帝，周天元后也變成樂平公主了。

樂平公主和她的父親感情甚壞。丈夫是否其父所殺，史無佐証。

醒目詩詞

減字木蘭花

九七之後

高官咀話，中共仍然可以罵。到那時年，講自由能照舊罵。不能破壞，請你到時毋抵賴。先此聲明，免沉科時要受刑。

醒目

郎平赴美學英語

世界著名女子排球主攻手，中國排球巨星郎平退休以後，和白帆結了婚，同時進入北京師範大學英語系深造。

她的退休，使許多球迷爲之惋惜，也使中國女排受到了一定的削弱。

郎平迷，因爲每逢電視上有她出賽的節目，我多半不輕易放過欣賞的機會。她退休以後，有個短時期，我居然忽忽若有所失，而且再也沒有興趣繼續收視球賽了。

上月，中國女排四戰四敗於古巴國家女排隊，我只是在報紙體育版上看見標題，當時我以爲，中國人口衆多，本應後繼有人。這樣的敗法，表現出現了空（周宣帝）繼位。周宣帝死時，只有二十二歲，由楊堅的女婿（周靜帝）繼位。周宣帝死時，年僅廿五，楊堅的外孫（只有八歲的）周靜帝繼位。

醒目

立得其法

「電影業協會」最大的一點意見，就是諮詢期實在太短，沒有「尚須深入研究」的寬餘。所以走馬上任的電影協會首屆理事長——經營西片的洲立公司的代表黎筱娉，一再強調「要求港府將這個新法案的諮詢期由六週延長至六個月。」

怎樣跟你們對話呢？最好你們有一個代表性的組織；如是者，就「迫」出一個「電影業協會」的籌備小組。

行內人看「電影業協會」，確有廣泛的代表性。成員中有電影企業的代表、製片家、片商、院商……都是實在的從事影業的資深人士。給予時間傾聽一下專業人士的意見吧，「得法」必矣！

醒目

八面玲瓏

薛后

電影業協會」是「迫」出來的一個組織。方才成立，第一屆會員大會就在「電檢草案」的當天，才「應運而生」的，主要是爲了針對草案。

在沒有立「法」與否之前，「電檢處」試圖推行「三級制」，反對之聲不絕。有關人說，我們

醒目

西

醒目

常青樹

林淡

白，於理說不過去。爲什麼不留郎平担任教練，而讓她去讀英語呢？

後來我想，我們這個國家，本就一窮二白，經過文革前後十年，更加是百廢待興。如以教育和體育相比，發展的重點自應放在教育方面，而不必斤斤計較於保持體育項目之中的一些國際紀錄。郎平入北師大，將來在教育方面發展，不無好處，而且也是重尊她的意願。

最近得到一個消息，據說，郎平已經和她丈夫白帆共同前往美國留學。白帆入美國加州大學攻讀體育管理，郎平則準備在美國專攻英語，預期一年以內，加强自己對英語的聽、講能力，然後回國，繼續其在北師大的學業。

郎平年紀還輕，相信她將來，在新專業方面也出人頭地。

醒目

雪花風

簡清

醒目

空中電影

爲機上放的電影，通常總比在香港公映的，日子早了一些。

除此以外，在飛機上，我是除了食與休息以外，其他什麼都不做的。

聽音樂與看電影，就變了是在飛機上的兩種娛樂。

但奇怪得很，飛機上的人，似乎總是候到你已經獻欲睡的時候，才開始放電影的，或許不是準備讓每個乘客都必定看。

在相當疲倦的環境下，才看到一部電影，假如是不太精采的，早在半途就放棄影，至于澳洲的，則因爲只有八個幾鐘頭，所以通常是只放一部電影的。

歐美兩洲，起碼都飛十一二個鐘頭以上，多看一部「空中電影」，在時間編排方面，就不太困難了。

雖然飛機上的是小銀幕，而且有些人不肯看「空中電影」，在飛機上看電影，是件不錯的事。

在陸地上，我反而是一個比較少進電影院看戲的人。

在飛機上看電影，我是相當歡迎的，因了樂算了。

從香港到歐洲或美洲去的飛機，可能一程已經放兩部電影，至于澳洲的，則因爲只有八個幾鐘頭，所以通常是只放一部電影的。

歐美兩洲，起碼都飛十一二個鐘頭以上，多看一部「空中電影」，在時間編排方面，就不太困難了。

雖然飛機上的是小銀幕，而且有些人不肯看「空中電影」，在時間編排方面，就不太困難了。

醒目

雪花風

簡清

醒目

詩

醒目

情海

希雲

醒目

天南

醒目

人面何處？

人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

這千古絕句，後來又衍化爲「崔護重來」的成語。故事倒也十分感人。

崔護看不到那位「佳人」，她到庭往哪裏去了。據又說：其實少女並沒有「失踪」，崔護惆悵離開後，她回來見了此詩，思念之情益切，竟至於不食數日而亡。崔護聞訊趕來，不禁大慟，枕其股哭曰：「某在斯，某在斯。」半日，少女竟然復活過來。於是有情人終成眷屬。宋詞人晏幾道後來把這個故事套入他的名作「御街行」中，有句云：「晚春盤馬踏青苔，曾傍綠蔭深駐。落花猶在，香屏空掩，人面知何處？」

醒目

帝井吹彈

徐賁

醒目

情詩一束

醒目

日記

洛美

在你走了之後
我又開始
記日記了
那是一種
不可遏止的
衝動

我要記下
每一個小時的懷念
每一個小時的等待
想要對你講的話
比平時
多了好幾倍
你回來的時候
我的日記一定很厚

醒目

港人港物

常識問題

香港外國記者協會和香港記者協會代表，爲了反對公安修訂條例，最近到倫敦向英國政府求助，都碰了釘子，英國外交官李連登已聲明不會令香港政府改變主意，取消這條條例。

經紀僧認爲這是意料中的退休以後，有個短時期，我居然忽忽若有所失，而且再也沒有興趣繼續收視球賽了。

上月，中國女排四戰四敗於古巴國家女排隊，我只是在報紙體育版上看見標題，當時我以爲，中國人口衆多，本應後繼有人。這樣的敗法，表現出現了空（周宣帝）繼位。周宣帝死時，年僅廿五，楊堅的外孫（只有八歲的）周靜帝繼位。楊堅就以外戚身份，輕易取得帝位。

據「周書」（二十四史之一）記載，天元皇后（楊堅長女）不知其父有謀朝篡位之心。以皇太后身份，讓其父掌握大權。當她知道其父稱帝，改周爲隋，是爲隋文帝，周天元后也變成樂平公主了。

樂平公主和她的父親感情甚壞。丈夫是否其父所殺，史無佐証。

醒目

詩

醒目

情海

希雲

醒目

天南

醒目

人面何處？

人面不知何處去，桃花依舊笑春風。

這千古絕句，後來又衍化爲「崔護重來」的成語。故事倒也十分感人。

崔護看不到那位「佳人」，她到庭往哪裏去了。據又說：其實少女並沒有「失踪」，崔護惆悵離開後，她回來見了此詩，思念之情益切，竟至於不食數日而亡。崔護聞訊趕來，不禁大慟，枕其股哭曰：「某在斯，某在斯。」半日，少女竟然復活過來。於是有情人終成眷屬。宋詞人晏幾道後來把這個故事套入他的名作「御街行」中，有句云：「晚春盤馬踏青苔，曾傍綠蔭深駐。落花猶在，香屏空掩，人面知何處？」