

Entoure l'échafaud, roule et grossit sans cesse ;
Tout à coup le feu brille : à l'aspect du trépas
Ces braves chevaliers ne se démentent pas.
On ne les voyait plus ; mais leurs voix héroïques
Chantaient de l'Éternel les sublimes cantiques :
Plus la flamme montait, plus ce concert pieux
S'élevait avec elle, et montait vers les cieux.
Votre envoyé paraît, s'écrit..... Un peuple immense,
Proclamant avec lui votre auguste clémence,
Auprès de l'échafaud soudain s'est élancé....
Mais il n'était plus temps... les chants avaient cessé.

RAYNOUARD. *Les Templiers.*

Je lui disais, messieurs, aux répétitions,
Tu te trompes, mon cher, dans les intentions ;
Ce n'est point ça, du tout, du tout, du tout ; parole :
Ta physionomie est bête, mais non folle ;
Et l'on ne t'entend pas. Hurle comme un démon ;
Ne te lasse jamais de donner du poumon.
J'ai fait de la folie une étude profonde ;
Et, j'en sais, là-dessus, plus que personne au monde.
Je suis certain, messieurs, que vous ignorez tous,
Quand, comment et pourquoi vous êtes de vrais fous ?
C'est un secret d'en haut, inconnu sur la terre...
Eh bien, j'en ai volé ce secret... ce mystère !
J'ai forcé la nature à me traiter en Dieu ;
Je sais d'où vient le mal, et comment il a lieu.
Pour vous convaincre, il faut que je vous le révèle ?..
Soit. Vous croyez qu'un fou peu vivre sans cervelle ?
Erreur, erreur ; le mal n'est point dans le cerveau.
Il est... dans les poumons... N'est-ce pas ? c'est nouveau.