
milles ...» «Le boycott et la politique d’isolement pratiqués par les États- 
Unis servent les deux camps en présence», m’a dit Jorge Walls à Miami. 
«Cela ne laisse plus que deux choix : être pour ou contre Castro.» De nom­
breux analystes américains, dont Wayne Smith, ancien chef de la Section 
des intérêts des États-Unis à la Havane, prétendent qu’à la longue, cette 
situation finit par jouer contre les États-Unis, en confortant Castro dans sa 
position et en créant l’illusion d’un «état d’urgence» dont il peut user à 
loisir. Ils sont d’avis que le Canada mène à l’égard de Cuba une politique 
saine, pragmatique et pratique; notre pays s’efforçe en effet d’entretenir des 
relations cordiales et d’augmenter au maximum le volume des échanges 
(surtout pour profiter du vide laissé par les États-Unis), tout en exerçant sur 
les Cubains des pressions discrètes en faveur des droits de la personne.

Dans le bar d’un hôtel de la Havane, j’ai rencontré les membres d’une 
mission commerciale du gouvernement de l’Ontario, en visite à Cuba pour 
essayer de vendre toute une gamme 
de produits, depuis des pommes 
jusqu’à des serres. Un autre groupe 
était venu s’occuper d’un projet à 
long terme concernant du bétail 
canadien Holstein. L’ambassadeur 
du Canada à la Havane, M. Michael 
Kergin, est persuadé que les Cu­
bains se préoccupent vraiment de 
l’opinion que nous avons d’eux, 
et qu’ils voient en nous une sorte 
de baromètre leur permettant de 
mesurer jusqu’où ils peuvent 
aller. Mais il reconnaît aussi 
que depuis des années, les Cu­
bains font délibérément la sourde 
oreille quand nous leur rappelons 
les nombreuses violations des 
droits de la personne dont ils sont 
coupables. Et le Canada n’exerce 
aucune véritable pression, pas plus 
qu’il ne brandit de menaces : il se 
contente d’un «tapage» diplomatique.

Lee Lockwood, qui a bien connu 
Fidel, a émis l’hypothèse que la cruauté 
des traitements infligés par le dirigeant 
cubain à ses opposants s’explique en 
partie par le sentiment de culpabilité 
qu’il éprouve face à ses origines bour­
geoises et en partie du fait que, même 
s’il se plaît à dire que son pays a connu 
la révolution paysanne idéale, Fidel 
en doit en réalité le succès à la 
classe moyenne libérale, fatiguée de 
Batista. La plupart des plantados 
faisaient d’ailleurs partie de cette 
classe; comme à l’accoutumée, la 
révolution a englouti ses pères.
Fidel se raccroche à une interpré­
tation ancienne et puritaine de 
Marx, de la même manière qu’il 
cultive son image, à savoir celle 
d’un paysan parmi tant d’autres.
Mais tous ceux que j’ai rencontrés 
m’ont dit de Fidel qu’il a au 
moins le mérite de croire à tout ce 
qu’il prêche. Il n’est pas à la recherche du pouvoir, comme certains des per­
sonnages vindicatifs de son entourage. Mais il croit véritablement à la mis­
sion qu’il remplit pour son peuple.

Je suis tentée de le comparer à certains autres chefs révolutionnaires, de 
Robespierre à Khomeini, en passant par Mao. Tous ont cru à ce qu’ils pro­
fessaient, et ils ont sacrifié, dans leur quête du graal, un grand nombre de 
vies, celles précisément qu’ils prétendaient vouloir sauver. Mais il est in­
téressant de noter que, si les monarques du passé ont laissé des palaces, des 
cathédrales et des codes de lois, si Batista a laissé des casinos et des prisons, 
Fidel Castro, lui, laissera des écoles et des hôpitaux, et ses propres prisons 
hantées de fantômes. D
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cela ; à nous les touristes, on donne Hemingway et la belle vie; a eux,
«Che» et les sacrifices.

La situation n'est pas rose. Et elle risque de s'aggraver: tout dépend de 
Moscou. Si Cuba arrive encore à surnager, c’est uniquement grâce aux 
5 milliards de dollars que le Kremlin verse chaque année dans un pays qui 
compte 10 millions d’habitants. Moscou achète le sucre de Cuba à des prix 
artificiellement élevés : c’est là la principale forme de subvention. M. Gor­
batchev a clairement exigé de Fidel qu’il se mette un peu à l’heure de la 
perestroïka et qu’il fasse sa part sur le plan économique. En quelques mots, 
la réponse de Fidel a été la suivante : «Votre perestroïka, vous pouvez en 
faire ce que je pense ! »

Les Soviétiques prennent la chose avec beaucoup de dignité. Il suffit de 
voir l’ambassade soviétique à la Havane pour comprendre que ces messieurs 
n’ont pas l’intention de partir de sitôt, et ce en dépit des insultes de leur 
hôte. L’ambassade est installée dans un grand bâtiment blanc, dominé par 
une tour flanquée de tourelles et de saillies truffées d’appareils électro­
niques. Le premier secrétaire, Gennadi Sizov, m’a accueillie affablement, en 
espagnol : «Nous sommes conscients du fait que Cuba connaît des diffi­
cultés particulières auxquelles il convient d’apporter des solutions bien spé­
ciales», m’a-t-il dit. «Et l’Union soviétique sera toujours prête à appuyer un 
ami et allié.»

Telle était donc la version officielle. Mais la plupart des observateurs 
avertis pensent que Gorbatchev fait secrètement pression sur Castro pour 
le convaincre qu’à la longue, les revers économiques constituent pour le 
régime une menace beaucoup plus sérieuse que quelques ajustements 
démocratiques. Personne ne sait, cependant, si le dirigeant soviétique ira 
plus loin, c’est-à-dire jusqu’aux menaces économiques.

B UBA RESTE LA BÊTE NOIRE. OU PLUTÔT ROUGE, DE WASHINGTON. J’AI ÉTÉ
véritablement ébahie par l’animosité du gouvernement des États-Unis 
à l’endroit de ce pays. J’ai cru déceler une hostilité plus féroce encore 

qu’à l’occasion des séances d’information sur l’Iran qui se sont tenues au 
Département d’État pendant la crise des otages. George Shultz, alors qu’il 
était secrétaire d’État, a précisé que les relations de son pays avec Cuba 
n’avaient aucune chance de se normaliser dans un avenir prévisible et que 
Fidel «devait cesser d’agir à l’encontre des intérêts américains dans l’hémis­
phère Nord». Personne ne s’attend à ce que le gouvernement Bush adopte 
une politique différente.

Washington ne voit pas dans le récent accord prévoyant le retrait des 
troupes cubaines présentes en Angola le signe tant salué par d’autres d’une 
«tendance au réchauffement». Pour les États-Unis, les problèmes sont plus 
près de chez eux, soit au Nicaragua, au Salvador et à Cuba, dans le cadre 
des pourparlers sur l’immigration. De plus, les Américains prennent très au 
sérieux le problème des droits de la personne dans ce dernier pays. Mal­
heureusement, le dernier rapport du Département d’État à ce sujet est à ce 
point exagéré qu'il en est, pour reprendre les termes d’un auteur, «halluci­
nant». Voilà encore une excuse que les partisans nord-américains de «Che» 
peuvent invoquer pour continuer à fermer les yeux sur la véritable répres­
sion qui sévit dans leur pays, où l’on bâillonne, arrête et déporte les chefs de 
mouvements authentiques de protection des droits de la personne et les gens 
qu’ils défendent, comme Ricardo Bofill et Elisardo Sanchez, ou les frères 
Arcos, tous dirigeants des deux principaux comités cubains de lutte pour la 
protection des droits de la personne. Ces groupements n’ont rien de «légal», 
mais on préfère les harceler plutôt que de les interdire. Bofill et Sanchez ont 
d’ailleurs pris la fuite.

«Bofill est un menteur et un imposteur, il ne veut que le pouvoir», m’a 
lancé, quand je l’ai interrogé, M. Armando Hart, ministre de la Culture. 
«Quant à Valladares, c’est un criminel de la bande à Batista», a-t-il ajouté au 
sujet de l’ancien détenu, aujourd’hui à la tête de la délégation américaine 
auprès du Comité des droits de l’Homme, au siège des Nations-Unies à 
Genève. Il y a effectivement lieu de mettre en doute la réputation et le passé 
de M. Valladares, mais peut-on traiter et discréditer ainsi toutes les formes 
d’opposition ? L’été dernier, Cuba a relâché près de 400 prisonniers poli­
tiques et, fait exceptionnel, elle a laissé entrer au même moment des 
organisations humanitaires comme Amnistie Internationale et d’autres 
groupes non gouvernementaux de défense des droits de la personne. Mais 
dès le départ des visiteurs, les arrestations ont repris.

«Il n’y a rien ici qui ne soit politique», m’a affirmé le ministre de l’Édu­
cation, José Fernandez Alvarez, le héros militaire qui a fait échouer l'inva­
sion de la Baie-des-Cochons. «Nous sommes à quatre-vingt-dix milles des 
États-Unis.» L’épouvantail américain est extrêmement utile - on finit par 
mettre tous les actes de répression sur le compte de ces «quatre-vingt-dix
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