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SL'ENF*ANT VENDU
Les deux chaumières étaient cote

A ct, au pied d'une colline, pro-
che d'une petite 'ville de bains«Le
doux paysans besognaient dur sur
la terre inféconde pour élever toits
leurs putits. Chaque ménage en avait
quatre. Devaot les doux portes voi-
sines, toute la marmaille grouillait
du matin au soir. Les deux aînés
avaient six ana et les deux cadets
-quinze mois environ ; les mariages, et
ensuite les neieanoces, l'étaient pro-
duits à peu près simultanément dans
l'une et l'autra maison. Los deux
mères distingnaient à peine leurs
produits dans le tas, et les deux pè-
res les confondaient tout à fait Leb
huit noms dansaient dans leur tête,
se mêliient sans cesse ; et, quand il
fallait en appeler un, les hommes
:uvent cn criaient tuois avant d'ar-
ivur au véritable.

La première des deux demeures,
n venant du la stat on d'eaux de

.Rolleport, était occupée par les Tu-
vache, qui avaient une fille et troif
garçonîs ; l'autre n1sure abritait le'
Vallin, qui avaisot truis filles et un
garçon. Tout cela vivait pénib'einent
de soupa, de poumses de terres et de
grand air. A sept heureu, le matin,
puis à mîidi, puis à.1ix heurea, le
soir, les nagères réunnisuient eurs
mioches pour donner la pAtée, coinmet
les gardeursi d'oies ruesemblent leurs
bêtes Les enfants étaient asais, par
Tang d'âtre. devant la table an bos
vernie par cinquante ans d'usage.Le
dernier moutard avait à peine la
bouche au niveau de la planche. On
posait devant aux l'assiette creuse
pleine de pain molli dans l'eau oti
avaient cuit les pommes de terres, un
demi-chou et tiols oignons ; et toute
la lignéoe mangenit jusqu'à plus
faim. La mère emptait elle-même
le petit. Un peu de viande au pot.
au-feu, lo dimanohe, était une flte
pour tous; et loepère, ce jour-là, s'at
tardait au repas en répétant: Je
m'y frais bien tous les jours."

Par un après-midi du mois d'naot,
une legere voituru 'arrêta brusque-
ment devant les deux chaumièras, et
une jeune fuime, qui conduisait elle.
même, dit nu monsieur assis à côté
d'elle :

-Oh I regarde, Henri, ce tas
-d'enlants ! .St-ils jolis, comme ça,
à grouilîur dan la pcouasière !

L'homme ne répondit rien, accou-
tumé à cos admirations qui étaient
u-oe douleur et preaque un reproche
poar lui. Le jeune femme reprit:

-11 faut que je les embrasse I Oh.
commyo j voudrais en avoir un,
celui-là, le tout petit .

L¢t, sautant de la voiture, elle
courut aux enfants, prit un des deux
derniers, celui des Tuvachs, et, l'en-
levant dans sas brat, ella le baisa
passionnément sur ses joues sales,
sur ses cheveux blonds frisés et pem-
Maraés de terre, sur ses menottes
qu'il agitait pour se débarrasser dos
caresses ennuyeuses. Puis elle re-
monta dans sa voiture et partit au
grand trot. Mais elle revint la se-
nain suivante, S'assit elle meM par
terre, prit le moutard dans ses brus,
le bourra de gateaux, donna des
bonbons à tous les autres; et joua
avec eux comme une gamine, tandis
que son mari attendait patiemment
dans ea frôle voiture.

Elle revint encore, fit connaissan«e
avec les parentts, reparut tous les
jours, les poctids pleines de friandl -
ses et de sous.

Kli s'appelnit Mine Hienri d'Hu-
bières.

Un matin, en arrivant, son mari
descendit avec elle ; et, sans s'arrêter
aux mioehes, qui la connaissaient
bien maintenant, ello pénétra dans la
demeure des paysans. Ils étaient là,
en train de fendre du bois pour la
soupe ; ils se redressèrent tout sur-
pris, donnèrent des clhiises et atten-
dirent. Alors la jeune femme, d'une
voix Cutrecoupée, tremblante, nom-
.monçan:

-Mes braves gens, je viens vous
-trouver parce que je voudrais bien...
je voudrais bien emmener avec moi
votre... veâre petit garçon ..

Lis cimpagnardst, stupéfaits et
sans idée, ne répondirent pas.

Elle reprit haleine es continua
-Nous n'avons pas d'enfant

nous sommes seuls, mon mari et
mo... Nous le garderons... voulez
irons!

La pasanne commenait à Crom
prendre. Elle demanda:

-Vous voulez nous prendre Char-
lot 1 Ah ben nom, pour sûr.

Alors M. d'Hubuères intervint :
Ma femme s'ut mal expliuée.

Nous voulons l'adopter, mais il re-
viendra vous voir. S'il tourna bien,
comnii tout porte à le croire, il sera
notre héritier. Si noua avions, par
hasard, des enfants, il partagrail
également avec eux Mais, s'il ne ré
pondtit pas à nos soins, nous lui
donnerions, àsa majorité, une somme
d vingt nou,lo francs, qui sera immé
diatement déposée en son nom chez
un notaire. Et. comme on a ausai
p:nsé à vous, on vous servira jusqu'à
voi.re m rt une rente de cent franes
par mi. Avez-vous bien compris1

La lermièle s'était levée, toute fu
rieuse.

-Vous voulez qi j'vous ven-
dions Charlot 1 Ah ! iais non ; ccl
pas des choses qu'on d'manda à une
mère, p- ! Ah ! mais non 1 Ce s'rait
uUe abomination.

].homme ne dieait rien, grave et
réfléchi; mîais il approuvait femme

Sl'un moivasumcnt e intinie de la tête,
Mine d'llubiières, éic:dae, sa nit à
pleturer, et, f.40 tournant veis son
mari, aveu une voir pleineo do srtu-
glots, uni tvoix I'uults dont tou
les dé-usordinaires sou Wtidfaits

-lis ne veulent Fas. Il:nri, ils rne
veulent pas !

Alors, ils firent une dernière ten-
tative.

-Xais, mes amis, songcz à l'ave-
nir de votre onfînt, à son bonheur
k ...

La paysaure, exaspérée, lui coupa
la parole :

-C'est tout vn c'est tout entendu
c'est tout réflé.hi... Allez-vous-en,
et pi que j'vous revoie point par ici
C'est-i permis d'vouloir prendre un
éfant comme ça I

Alors, Mine d'Iubirus, eu sor-
tant, ts'avisa qu'ils étaient deux tout
petits, et elle demanda, à tr.tvers s2s
larmes, avec une ténacité do femme
volontaire et gâtée, qui ne veut ja-
mais attendre:

-Mais l'autre petit n'est pas à
9vous ?

La ?ère Tuv ihe répondit:
-Ion, c'est aux voisins, vous

pouvez y aller, si vous voulez.
Et il rentra dans sa maison, où

retentissait la voix do sa femme.
Les Vallin étaient à table, en train

do manger avec lenteur des tranches
de pain qu'ils frottaient parcino-
nieusemeit avec un peu do buurre,
piqué au cauteau dans une assiette
entre eux deux.

M. d'llubières recomnmença ses
propositions, mais avec plus d'insi-
nuations, de précautions oratoires,
d'astuce. Les deux ruraux hochaient
la tête en signe de relu!; mais,quand
ils apprirent qu'ils auraient cent
francs par moi4, ils se considérèrent,
se consultant du l'oeil, très élbranlés.
lis gardèrent bngtemps le silence,
torturés, hésitants. La femme enfin
demanda:

-Qué qu't'en dis, 1 homme t
Il prononçja d'un ton sentencieux:
-J'dis qu'c'est point méprisable.
Alors Mme d'ubières, qui tram.

blait d'angoissa, leur parla de l'a-
venir du petit, d* son bonheur, et de
tout l'argent qu'il pourrait leur don
ner plus tard. Le paysan demanda:

-C'te rente de douze cents francs,
ce s'ra promis d'vant l'notaire?

M. d'Hubières répondit :
-Mais certainement, dès demain.
La fermière, qui méditait, reprit :
-Cent francs par mois, c'est point

suffisant pour nous priver du p'tit;
ça travaillera dans quéqu'z'ans, et'é-
tant; i nous faut cent vingt francs.

Mme d'Hubires, trépignant d'im-
patience, is accorda tout de suite ;
et, comme elle voulait enlever l'en-
fant, elle donna'cent fi anes en cadeau
pendant que son mari fairait un
derit. La maie et un voisin, appelés
aussitôt, servirent de témoins com-
plaisants. Et la jeune femme, radieu-
se, emporta le marmot hurlant com-
me on empoite un bibelot désiré
d'un nsgain.

Les Tuvache, sur lur porte, le
regardaient partir, muets, sévères,
regrettant peut-tre leur refus.

On n'entendit plus du tout parler
du petit Jean Vallin. Les parents,
chaque mois, allaient toucher leurs
cent vingt francs cbe le notaire ; et
ils étaient fichés avec leurs voisins

pares que la mère Tuvaohe les ao-
nisait d'ignominies, répetant sans
Oesse de porte en porte u'il fallait
être dénaturé po sr vende son en-
fant, que c'était une horreur, une
saleté, une corromperie.

Et parfois elle prenait entre ses bras
s8n Chariot avec ostentation, comme
s'il eût compris:

-J'tai pas vendu, mi, j'.i pas
t vendu, mon p'tiot J'vends pas M'

éfants, md. J' suis pas riche, mais
i j'vends pas m'a éfanta.
a Et., pendant des années et encore
. des années, ca fut ainsi ckaque jour;
c chaque jour des allusions grossières
i étaient vociférées devant la porte, de

façon à entrer dans la maison voisi
i ne. La mère Tuvache avait fini par
i se croiro supérieure à toute la con-
. trée parce qu'elle n'avait pas vendu

Charlot. Es ceux qui parlaient d'elb
disaient:

L -J' sais ben que o'était engageant,
c'est égal, elle b'a conduite comme

t une bonne mère.
Oa la chait ; et Charlot, qui pre-

t nait dix-huit uns, élevé avec cette
iidée qu'en lui répétait sans répit,
su jug'ait lui-mûrtiue îsupérieur à ts

t caunarades parce qu'on nu l'avait pas
2 vendu.

Les. Vallin vivotaient à laur aise,
s grâce ài la pension. La fureur ina-

pa,able des T.ivache, retds iniséra-
blet, venait de là.

Lour i'.s aîné partit ai lErvice. L,
srcmd mourut ; Charlot resta seul à

- peiner avec le vieux père pour nour-
rir la mère et deux autres Emurs Ca-

. dettes qu'il avait.
Il prenait vingt et un ans, quand

un matin, une brillante voiture s'ar-
rètîa d.:vaut les deux chaumières. Un
jeune monsieur, avec une oliaîne de

, montre en or, descendit, donnant la
main à une vieillo damaoen cheveux
blanes. La vieille dame lui dit :

- C'ust là, moon enfants, à la se
conde maison.

Et il entra comme chez lui dans
la masure des Valiin.

La vieille mère lavait ca3 tabliers;
a le pèru infirme sommeillait près de

l'Ate. Tous d±ux levèrent la Léte, et
le jeune haomme dit :

-Bonjour, papa; bonjour, ma-
man

ILe se dresérent, effiarés. La pay-
saune laissa tomber d'émoi son sa-.
von dans son eau et balbutia :

-C'et i té, m'n éfant ? C'est i té,
m'n éfant 1

Il la prit dans ses bras et l'an-
brassa, en répétant : -- "Bnjour, mt-
man. " Tandie que le vieux, tout
tremblant, disait, de son ton calme
qu'il ne perdait jamais:- "'Te v'là-
t-il revenu, Jean " comme s'il l'avait
Tu un mois auparavant.

-Et, quand ils se furent rocon-
nus, les parents voulurent tout de
suite sortir le fien dans le pays
pour le montrer. On le conduisit chez
le maire, chez l'adjoint, chez le curé,
eltz l'instituteur.

Charlot, debout sur le seuil de sa
chaumière, le regsrdnit passer.

Le soir, au souper, il dit au x
vieux:

-I"aut-il qu'vous ayez été sots
pour laisser prendre le p'tit aux
Vallin 7

Sa mère répondit obstinément:
-J'voulions point vendre not'

éfant'.
Le père ne disait rien. Le fils re-

prit :
--C'est-il pas malheureux d'être

sacrifié cmme ça 1
Alors le père Tavaohe articula

d'un ton caléreux:
-Vas tu as nous r'procher d't'a-

voir gardé ?
Et le jeune homme, brutalement:
-Oni, j'vous le reproche, que

vous n'êtes que des niants. Des pa-
rents comme vous ça fait l'malheur
des dfants. Qu'vous mériteriez que je
vous quitte.

La bonne femme pleurait dans son
asiette. Elle gémit, tout en avalant
des cuillerées de sope dont elle ré-
pandait la moitié.

-Tuez-vous donc pour élever d's
éfanta I

Alo-s le gars, rudement.:
-J'aimerais mieux n'être poiat

né que d'être c'que j'suie. Quand j'ai
vu l'autre, tantôt, mon sang n'a fait
qu'un tour. Je m'suis dit -- v1Jî
c'que j'serais maintenant.

Il se leva.
-Tenez, j'oens bien que je ferai

mieux de n'pa rester ici, parce que
j'vous le reprocherais du matin au

soir, et que j'vous
d'misère. Ça, voyez.
pardooanerai jamais 1

Les deux vieux se
rés, larmoyants, Il r

-Non, ot'idde-li
dur. J'aime mieux m
cher ma vie aut' par

Il ouvrit la porte
voix entra. Les Va
avec l'enfiLnt revenu

Alors Charlot ta]
se tournant vers ses

Manants, va I
Et il disparut dan
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