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reconstruit à neuf. Il y a un changement pourtant qui frappe tout de
suite, mais qui n'est que de surface: dans les rues on n'entend plus
parler qu'allemand. Les gens de la campagne alsacienne, qui sont
venus à Strasbourg pour leurs affaires, et qui vous abordent pour
demander un renseignement, vous saluent en allemand; ils ne passent
au français que quand vous leur avez répondu en termes formels: Ich
kann nicht deutsch. Grattez leur allemand; c'est toujours un Français
que vous trouvez. Le Strasbourgeois pur sang, le vieux Strasbourgeois,
comme il s'appelle, surtout le petit et le moyen bourgeois de Strasbourg,
n'a pas bronché dans l'amour de la France et dans la foi en la France.
Il ne bronche pas non plus dans sa fierté française, et, soit dit sans
l'offenser, dans sa vanité d'être Français. Toutes les magnificences
solides que l'Allemand étale sous ses yeux, et que je viens d'énumérer,
ne l'influencent pas; l'Allemand lui est toujours le Souabe, le Schwabe.
un être inférieur qu'il gouaille. Il vous mène devant la gare centrale
des chemins de fer d'Alsace-Lorraine, édifice professionnel, agencé
d'après des principes techniques en vue d'un objet technique et où
l'architecte ne s'est pas permis de sacrifier l'appropriation à l'effet
architectural. Le bourgeois de Strasbourg nous dit: "Est-ce assez
" laid, hein ? " On lui demande, dans la rue de l'Université, combien
de professeurs à peu près compte l'Université ; il vous répond : " Cela ne
" fait rien !... Qu'est-ce que ces professeurs !... Ils ont des cours quand
"ils veulent ; ils viennent quand ils veulent ; ils s'en vont quand ils

veulent ; ils sont toujours en vacances." On parcourt avec lui le
vaste espace qui s'étend depuis l'ancien quai Finkmatt jusqu'au nou-
veau Kehler Platz, et depuis l'ancienne porte des Juifs jusqu'à la nou-
velle porte Schiltigheim ; il lance une bouffée de fumée de cigare,
hausse les épaules et vous fait remarquer qu'il y a trop de terrain et
que les Allemands ne bâtiront jamais tout cela. Un régiment passe,
musique en tête ; le vieux Strasbourgeois s'arrête pour regarder, parce
qu'un régiment en marche anime toujours un peu les rues, fMt-il souabe ;
c'est dans le sang strasbourgeois. Mais la cadence vigoureusement
marquée du pas militaire prussien, malgré son effet de précision mar-
tiale, n'excite que sa critique. Il a dans la tête un bien plus beau
régiment que celui-là, un régiment fantôme, composé de mousque-
taires, de gardes-françaises, de volontaires de 92, de grenadiers de la
Garde, de tourlourous de Louis-Philippe qui ont fait, sous Chan-
garnier, la retraite de Constantine, de zouaves de Crimée et d'Italie,
de mobilisés de Gambetta. Telle est la génération des gens de qua-
rante à soixante ans. Le bambin, qui a été saisi dès l'âge de sept ans
par l'école primaire obligatoire, le jeune homme de vingt-cinq ans,
qui vient d'accomplir ses trois années de service dans une garnison de
la Vieille-Marche, sont déjà un peu modifiés. Ils sont plus capables


