
LE SAMEDI

le's étoiles fourmillent. Il atteint le sentier. Alors il redescend la côte en
étouffant dans l'herbe le bruit de ses pas. La masure apparaît; des murs
de terre battue, un toit de joncs, une fenêtre éclairée, ouverte à la fraî.
cheur. Aucune autre lumière à l'horizon; car le hiut de la colline
empêche de voir le camp.

Rien que l'ombre, qui va s'épaississant vers le fond d'une étroite vallée.
-Admirable endroit pour régler ses comptes ! murmura le Klephte.

Ah ! Constantii, tu ne les emportera paa en paradis, tes douze pistoles
Fi arme son fusil, s'approche de la fenêtre, se penche avec précaution

-et regarde.
Los pistoles, étalées sur une table sans nappe, où se voyaient encore

les traces d'un maigre r.-pas, des figues, une cruche d'eau et des miettes
-de pain bis, luisaient étrang-ment près d'une lampe de terre cuite. Cons-
tantin Pharboa, assis sur un escabeau, semblait dévoreî des yeux tout ce
-bel or, tantôt prenait les pièces une à une dans sa main, et les faisait
'sonner, tantôt frouyait le sourcil et paraissait réfléchir. On voyait qu'il
-i'avait jamais possédé une telle somme.

Cette scène muetti fit tourbillonner le sang dans les veines du Klephte.
'Constantin se présentit de profil. Il n'avait qu'à viser. Peronie ns
viendrait au secours. Et, d'ailleurs, comment le trouverait on dans cette
solitude noire 1 A l'aube, il serait déjà hors de portée.

Sa résolution est prise. Il appuie tout doucement le canon de l'espin-
gole sur le rtbord de la fenêtre, poss le doigt sur la détente...

A ce moment, une porte s'ouvre ; une femme pauvrement vêtue, niais
jeune et gracieuse, un sourire triste aux lèvres, entre dans la stlle et pré-
eente à Pharbos un tout jeune enfant blond dont les yeux noirs clignotent
à la lumière et qui sourit sans rien voir, comme s'il continuait un beau
-reve.

Marco recule instinctivement. Il ne s'attendait pas à voir toute une
famille. Il hésite, il attend.

-Puisque tu veux partir pour ce maudit siège, dit la jeune femme,
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j'ai pensé qu'on de-
vait réveiller le pe-
tit. On ne sait jamais
ce qui peut arriver.
Il vaut mieux que
tu l'embrasse ce
soir.

-Tu as bien fait,
Théodora, répondit
Constantin... Quand
des étrangers ver.
sent leur sang pour
nous, les Grees peu-
vent-ils rester chez
eux I

Puis, prenant le
nouveau-né dans ses
larges mains brunes,
il l'éleva si près de
sa figure, que l'en-
fant enfonçait ses
doigts dans sa berba;
et cet homme au re-
gard dur, oubliant
un moment l'avenir,
éclata d'un gros
rire, pendant qu'une

larme furtive allait se perdre en sa rude moustache.
-Je ne puis cependant me venger sur les trois ! pensait le Klephte.

Tuer l'homme, c'est bien. Mais la femme, mais le petit ne m'ont rien
fait, eux !

Et sa colère commençait à tomber.
-durtout, reprit l'Arcadien, ne te décourage pas, ma chère femme, si

le siège dure plusieurs mois. Ne crains pas, si le besoin se présente, de
-demander du secours à mes frères.

-Tu oublies donc que nous sommes riches,
Constantin ? Avec tes douze pistoles, je
vivrai bien jusqu'à ton retour.

-Oui; mais si je ne reviens pas i...
-C'est vrai, pensa Marco; les Turcs se

chargeront peut être de ma vengeance.
Théodora pleurait à son tour. Il se fit un

silence. Mareo continuait son monologue
intérieur.

-Je ne puis pourtant pas voler leur pain
à cette femme, à ce petit malheureux, qui
demain n'auront plus ni mari ni père!...
D'autre part, si je leur laisse l'argent, à
quoi bon ce meurtre i

Il restait plus irrésolu que jamais, et,
tout songeur, avait abaissé son arme, quand
une sonnerie de clairon, rapide, allègre,
retentit dans le lointain.

Pharbos se dressa, comme secoué par un
ressort.

-Femme ! Vite, mon ceinturon, mon
fusil, ma poire à poudre! C'est la diane des
Français. Ils vont partir, je n'ai que le

temps de les rejoindré. Entends-tu les tambours qui battent la généralel
Théodora, tremblante, lui retite l'enfant des mains, lui apporte ses

armes, l'aide à se harnacher, puis, comme il franchit lo secuil, après lo bai-
ser d'adieu, elle effecte un calme héroïque et lui crie dans l'espace

-Va donc, puisqu'il le faut ! Et reviens vainqueur !
A l'appel du clairon, un mouvement s'est produit dans l'minie du

Klephto. L'amour sol natal, - lo plus simple des dovoirs, - l'éclaire sur
son crime.

-A quoi pensai-jo donc i Misérable ! Non content de faire de deux
innocents une veuve et un orphelin, tu allais enlever un défenseur à la
patrie, lorsqu'elle manque de bras pour conquérir sa lilerté I Quand il y a
des Turcs à détruire, tu te mets à l'alfft pour assassiner un (lo tes frères 1
Cet homme n'est pas méchant, au fond, et ces douze pistoles lui sont plus
nécessaires qu'à toi. Au camp, l:he ! La Crèce t'appelle à son secours.
Choisis entre le métier de brigand et ceh.i le bon soldat!

Alors il laisse soi tir l'Arcadien, attend que la porte soit r fermée, puis
s'élance sur ses traces dans le sentier noir.

-Qui va là? demanda Constantin.
-Marco Phalaris, ton ami, ton comtipagnon d'armes, si tu lu pernivii.
- lé ! vraiment dans cette ombro...
-Sans douta, tu ne peux me reconnaître. Eh bien, jo suis le lndit,

je suis ce Klephte que tu as failli tuer ce matin et qui a Filli to tuer ce
soir... Oui, Constantin, si tu n'avais pas eu de famille, sije t'avais trouvé
seul, si je n'avais pas songé à la patrie, tu n'irais pas ci ce moment
rejoindre les drapeaux du maréchal Maison.

-Et vous vous prétendez mon ami i
-Ecoute, Constantin. Nous nous querellions pour une bêtise. Nous

étions fous. Un ami est précionx à la guerre. Après ce que j'ai vu ce
soir, je t'estime, et toi tu m'estimeras sans doute à l'ouvre.

la feux de bivouac semaient la plaine d'étoiles. Des ombres passaient
devant. les tentes. On entendait des ordres. des pis, (les cliquetis d'armes.

-Me pardonnes-tu i reprit le ilÇeplite, saisissant la iuain de l'A rcadien.
-De tout mon coeur, répondit Plharbos... D'autant plus, ajouta-t-il

avec un peu de honte, que je suis bien aussi coupable.
-Baste ! n'en parlons plus. Nous serons quittes après la guerre.
Ils combatirent, en effet, côte à côte, et se tinrent parolo. 8>us les

murs de Tripolitza, surtout pendant l'assaut <le la citadelle, il se sauvèrert
tant de foiq la vie qu'ils ne surent lequel la devait à l'tutre. Ils contri-
buèrent de toutes leurs forces à la délivrance du pays, revinrent chargés
de butin, et le :lilephte épousa la sour de son enemi d'un jour.

Louis D.um:z.

TRES DANGERtEUX
Bistrot.-Je voudrais bien savoir si c'est aussi dangereux qu'on le pré-

tend de se teindre les cheveux.
Bidou.-Dangereux I Mais oui, j'avais un oncle qui l'a essayé et en

moins de trois mois il a épousé une veuve qui avait six enfants.

LA RAISON VRAIE
Mme Jeunernariée.-Toutes les vieilles filles aiment les chats. fo serais

contente d'en savoir la raison.
Mlle Vieille/leur.-C'est que, n'ayant pas de mari, elles choisissent

naturellement, pour compagnon, l'animal le plus perfide après l'houmme.

SÉRIEUSE COS SI D)ItATl(N
Premier docteur.-Est-ce un cas, mon cher confrère, qui demande con-

sidération i
Second docteur.-Oh, oui. L' client auprès duquel nous sommes appelés

est extrêmement riche.

La calvitie n'est pas une affectioa nouvelle ; mais la restauration les
cheveux est un art moderne. Le Rénovateur des chev',ux, <le Illl, le
meilleur produit de la science, les restaurera.
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