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les étoiles fourmillent. I atteint le sentier. Alors il redescend la c6to oo
étouffant dans I'herbe le bruit de ses pas. La masure apparait ; des murs
de terre battue, un toit de joncs, une fenétre éclairde, ouverte & la frai-
cheur. Aucune autre lumitre A Phorizon; car Je haut de la colline
empéche de voir le camp.

Rien que ombre, qui va s'épaississant vers le fond d’une étroite vallés.
~ —Admirable endroit pour régler ses comptes! murmura le Klephte.
Ah ! Constantin, tu ne les emportera pas en paradis, tes douze pistoles !

Ii arme son fusil, s'approche de la fenétre, se penche avec précaution
et regarde.

Les pistoles, étaléos sur une table sans nappe, o0l se voyaient encore
les traces d’un maigre r.pas, des figues, une cruche d’eau ot des miettes
de pain bis, luisaient étrang-ment prés d'une lampe de terre cuite. Cons-
tantin Pharbos, assis sur un escabeau, semblait dévorer des yeux tout ce
‘bel or, tautst prenait les pitces une & une dans sa main, et les faisait
‘sonner, tant6t frougait le sourcil et paraissait réfléchir. On voyait qu’il
n’avait jamais possédé une telle somme,

Cetto scéne muetta fit tourbillonner le sang dans les veines du Klephte.
‘Constantin se présentrit de profil. Il n'avait qu’s viser. Perconue ns
viendrait an secours. Et, d’ailleurs, comment le trouverait on dans cette
solitude noire! A P'aube, il serait déjh hors de portde.

Sa résolution est prise. Il appuie tout doucement le canon de I'espin-
gole sur le rcbord de la fonétre, poss le doigt sur la détente..,

A ce moment, une porte s'ouvre ; une femme pauvrement vétue, mais
jeune et gracieuse, un sourire triste aux lévres, entre dans la salle ot pré-
sente & Pharbos un tout jeune enfant blond dont les yeux noirs clignotent
4 la lumidre et qui sourit sans rien voir, comme 8'il continuait un beau
réve.

Marco recule instinotivement. Il ne #'attendait pas & voir toute une
famille, Il hésite, il attend. 4

—Puisque tu veux partir pour ce maudit sitge, dit la jeune femme,
j'al pensé qu’on de-
vait réveiller le pe-
tit. Oa ne sait jamais
ce qui pent arriver.
Il vaut mieux que
ta Pembrasse ce
soir.

—Ta as bien fait,
Théodora, répondit
Constantin.., Quand
des dtrangers ver-
gent leur sang pour
nougs, les Grecs peu-
vent-ils rester chez
eux !

Pais, prenant le
nouveau-né dans ses
larges mains brunes,
il 'dleva si prés de
sa. figure, que l'en-
fant enfongait ses
doigts dans sa barbs;
et cet homme au re-
gard dur, oubliant
un moment l'avenir,
éclata d’un gros
rire, pendant qu’une
larme furtive allait se perdre en sa rude moustache.

—Je ne puis cependant me venger sur les trois ! pensait le Klephte.
Tuer ’homme, c’est bien. Mais la femme, mais le petit ne m’ont rien
fait, enx !

Et sa coldre commengait & tomber.

—3urtout, reprit I’ Arcadien, re te décourage pas, ma chére femme, si
le sidge dure plusieurs mois. Ne crains pas, si le besoin se présente, de
demander du secours 4 mes frires,

—Tu oublies donc que nous sommes riches,
Constantin? Avec ves douze pistoles, je
vivrai bien jusqu’a ton retour.
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temps de les rejoindré. Entends-tu les tambours qui battent la générale }

‘I'héodora, tremblante, lui retite 'enfant des wmains, lui apporte sos
armes, 'aide & se harnacher, puis, comma il franchit lo scuil, aprés lo bai-
ser d’adieu, elle effecte un calmo héroique et lui crie dans I'espace :

—Va douc, puisqu'il le faut ! 1t reviens vainqueur !

A lappel du clairon, un mouvement &'est produit dans Pime du
Klephto. L'amour sol natal, — lo plus simplo des dovoirs, — I'éclaire sur
son crime.

—A quoi pensai-jo dotic ? Misérable ! Non content de fuire do denx
innocents une veuve et un orphelin, tu allaig enlever nun défunseur & la
patrie, lorsqu’ello manque de bras pour conquérir ea liberté? Quandily o
des Tarcs & détruire, tu te mets & I'alfit pour assassiner un do tes fréves ?
Cet homme n’est pas méchant, au fond, et ces douze pistoles lui sont plus
nécessaires qu'd toi. Au camp, liche ! La (irbce t'uppolle & sou sccours,
Choisis entre Je métier de brigand et celui do bon soldus!

Alora il laisse sottir ' Arcadien, attend quo la porte soit refermdée, puis
g'élance sur ses traces dans le sentier noir.

—Qui va la? demanda Constantin.

—Marco Phalaris, ton ami, ton corapagaon d'armes, si tu lo permets.

— 1! vraiment dans cette ombreo...

—>Rans doute, tu ne peux me reconnaitze. Lh bien, jo onis le handit,
jo suis ce Klephte que tu as failli tuer ce matin et gui a failli to tuer ce
soir... Oui, Constautin, si tu n’avais pas eu de fawille, si je t'avais trouvé
seul, si jo n'avais pas songé & la patrie, tu n'irais pas en co moment
rejoindre les drapeaux du maréchal Maison,

—JB¢t vous vous prétendez mon ami?

—Lcoute, Constantin. Nous nous querellions pour une bétise. Nous
étions fous. Un ami est précionx & lu guerre. Aprés co quo jai vu ce
soir, je t'estime, et toi tu w’estimeras sans doute & I'wuvre.

I,-8 feux de bivouac semaient la plaine d'étoiles. Des ombres passaiont
devant les tentes. On entendait des ordres, des pas, des cliquetis d’armes.

—Me pardonnes-tu ? reprit le I{leplite, saisissant la main de ' Arvcadien.

—De tout mon cwur, répondit Pharbos... D'autant plus, ajouta-t-il
avec un peu de honte, que jo suis bien aussi coupable.

—Baste ! n’en parlons plus. Nous serons quittss apres la guerre.

Iis combattirent, en effet, cOte A cdte, ¢t so tinrent parola. Sous les
murs de Tripolitza, surtout pendant I'agsaut de la citadelle, il se sauvérert
tant de fois Ia vie qu'ils ne surent lequel la devait & Isutre. Ils contri-
budrent de toutes leurs forces & Ja délivrance du pays, revinrent chargés
de butin, et le I{lephte épousa la sceur de son canemi d’un jour,

Louis Danesez.

TRES DANGEREUX
Bistrot.—Je voudrais bien savoir si c’est aussi dangereux qu'on lo pré-
tend de se teindre les cheveux.
Bidou,—Dangereux | Mois oui, j'avais un oncle qui I'a essayé et en
moing de trois mois il a épousé une veuve qui avait six enfants.

LA RAISON VRAIE
Mme Jeunemariée. —Toutes les vieilles fillos aiment Ins chats. Jo serais
contente d’en savoir la raison.
Mils Vieilleflour.—Clest que, n’ayant pas de mari, elles choisissent
naturellement, pour compagaen, 'animal le plug perfide apres Uhomme.

SERIEUSE CONSIDERATION
Premier docteur,—Est-ce un cas, mon cher confrére, qui demunde con-
sidération 7

Second docteur,—Oh, oui. 1'» client aaprés duquel nous sommes appelés
o8t extrémament riche.

La, calvitie n’est pas une affuction nouvelle ; mais la restauration des
cheveux est un art moderne, Ls Rénovateur des clieveux, de Hall, lo
meillear produit de la science, les restaurera.

LA JALOUSIE DE MEDOR — ( Fin)

—Oui ; mais si je ne reviens pas?...

—C'est vrai, pensa Marco ; les Turcs se
chargeront peut étre de ma vengeance.

Théodora pleurait & son tour. Il ge fit un
silence. Mareo continuait son monologue
intérieur.

—Je ne puis pourtant pas voler leur pain
% cette femme, & ce petit malheureux, qui
demain n’auront plus ni mari ni pérel...
D’autre part, si je leur laisse l'argent, &
quoi bon ce meurtre {

Il restait plus irrésolu que jamais, et,
tout songeur, avait abaissé son arme, quand
une sonnerie de clairon, rapide, allégre,
retentit dans le lointain.

Pharbos se dressa, comme secoué par un
ressort.

—Femme ! Vite, mon ccinturon, mon

fusil, ma poire & poudre ! C'est la diane des
Frangais. [ls vont partir, je n'ai que le
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