s LE SAMEDI

venir, ct, si ¢trange que puisse paraitre cette démarche, vous l'ex-
caserez quan | vous surez le malhenr gui frappe les miens, et auquel
vous seule, ma tante, pouves reméidier!t. .

Les yeux de Simone shameetaient, et les paroles montaient,
ardentes, de son eceur i ses 1evres. Mais lady Elearor s'était sou-
levie dans son fautenil, et dbendant lamain d’un geste impératif :

—Oh! point de sentiment, je vous prie, dit clle. Les phrases
n‘ont jamnis servi i rien, et je les déteste. Je suis disposée & vous
ecoive sincore. A votre dge, on n'aime guere I'nrgent pour lui-méme,
eb vous n'auriez pas risqué tant de peines ¢t de déboives sans de
séricux motifs. Expliquez-vous tranquillement ct clairement.

Se conforiant de son micux a cette injonction, Sinone entama,
son douloureux ricit,

Lady Eleanor avait fuit faire un demi-tour & son fauteuil, et elie
restait innmobile, les mains eroisées sur les genonx, présentant & la
Jeune tille son profil d'nne hupassibilité marmoréenne.

A étre ainsi éeontde, Simone éprouvait une géne croissante. Ne
pouvant rencontrer le regard de son interlocutrice, ses yeux erraient
& Paventure, ramends toujours, par une sorte de faseination inex-
plicable, au ridean rovge sur lequel se détachait la téte pile de lady
Eleanor, ¢t qui, depuis Pentrée de Simone dans la picee, navaig
cessé dPutbiver son attention,

Méme & ce moment, ee ridean eontinunié & lui donner des dis-
tractions  dtranges.  Que pouvait-il cacher? Une porte ? Une
fendtre 2 Oui, une fendtre probablement, et une fendétre qui
devait joindre trés wal, car, de temps en temps, un courant
dair agitait Vétotfe, lui imprimait de légéres seconsses, la
faisait alternativement se gonller et retomber d’une wmanitre pres-
que impereeptible. I n'y avait 13 rien de bizn étonnant; mnis ce
qui intriguait Stimons, ¢est que ces ondulations se produisaient en
seus divers, conee si le vent ofit souttlé de plasieurs edtés & la fois.
Tout en parlant, clle ne pouvait sempécher ds remarquer cele, d'y
rélléchir, de chercher une explieation qu'elle ne trouvait pas, et il
lui semblait voir sa tante, — sans doute pour se donner une conte-
nance, — regarder, elle aussi, ee videau, en suivre les nouvements
avee une fixitd singalicre. Méme quand Simone eat péniblement
achevé sa piaidoirie, Iady Eleanor conserva encore un moment son
attitude, sins uiomot, sans un geste, semblant n’avoir rien écouté,
vien conipris, ne pas songer qu'il fallait répondre et que, dans Vat-
tente de cetie véponse, quelqu’an étuic 1a, dont le cosur se brisait
dune indicible angoisse.

Entin, lentement, clle donna & son fauteuil une impulsion qui le
ramena & sa premicre place, et elle se retrouva en face de Simone
ley yeux dans les yeux :

—Cest tout ¢ que vous aves & me dire 2 demanda-t-elle briéve-
nment.

—Ou, ma tante.

—Résmmons : votre pere a done fait tant ct <i bien que voild sa
fortunce entierement dissipée, une femme et trois enfants sur la
paille, luimeme dans les gritfes de la justice.. . unc famille perdue,
enfinl..

Lady Eleanor semblait prendre & eet exposé e la sitnation un
sensthle plaisiv, Avee I méme ironie triomphante, elle poursuivit :

—Alors, ayant sans doute épnisé tous les nutres expédients,
conune il est honmme & ne désespérer de rien, mon cher benu-frére
a compté que je le tirerais de I moyennant.. . vous ne m’avez pas
encore dit le chitlie ?

—I1l nous faudvait, bhalbutia Simone, il nous faudrait... trois
cent mille franes L.,

Pas un muscle du visage de la vieille feimme ne tressaillit, et clle
acheva tranguillement :

—Une fortune ! Kt vous venez, de but en blane, we demander
cebte forbune 2 Qu'est-ce qui a bien pu vous faire eroire que je vous
In donnerais ?

Simone articula quelque chose d'ininteligible. Elle était mainte-
nant presque avssi pide que lady Bleanor. Celle-ei parut remarquer
son trouble, y avoir méme un peu dégard.

—Remettez-vous, dit-elle d’an ton moins acerbe. Cette démarche
a i vous cofiter ?

—Rien e eoiite lovsqu'il s'agit des siens.

—Décidémert, vous nimez heaucoup vos parents.

—Alsije les aime L.,

Toute Uine de Simone passa dans ces mots.

Lady Bleanor sembla médiocrement touchéde de cet élan, et,
haussang les épaules, répliqua :

— s ddevraient avoir pour vous au moins autant JTaffection et
de sollicitude, et je ne pnis w'expliquer comment ils ont cu le ccear
de vous exposer ainsi & tous les risques d'uns aussi folle tentative,

—C'est moi seitle gai en ai en Pidée ! allioma de nouveau Simone.

—Une idée absurde ! A vobre dge, de semblables coups de téte
peuvent encore passer pour des andaces géndreuses ; mais A celui
de vos parents, eela s'appelle de la simple folie,  Car enfin vous ne
pouviez méme espérer ue je vous recevrais, Depuis des années,

ma porte est fermée & tout le monde, et cest le hasard qui l'a
ouverte devant vous.

—Le hasard... ou la Providence ! murmura Simone.

Ludy Elecanor tourna latéte & demi comme si elle edt encore
regardé son rideau, puis. d'an ton singulier, elle répéta : o

—La Providence .. . une providence... Oui, c’est bien cela ! Ainsi,
vous comptiez sur la Providence ?

—J’y comptais, dit gravement Simone, et, comme vous le voyez,
Javais raison, puisqu’clic m’a menée jusqua vous. )

—Vous imaginericz-vous, en parvenant jusqu'a mnoi, avoir obtenu
un grand avantage ? .

L'accent de lady Eleanor était plein d’une telle raillerie que
Simone erug, cette fois, la partie déhinitivement perdue.

—Oui, répliqua-t-elle cependant avee fermeté, j'ai cru et je crois
encore que, sachant nos peines, vous ne pourrez pas y rester insen-
sible.

—Avez-vous done purtagé les miennes, pour que cette confiance
vous soit permise ? dit amerement lady Eleanor.

Elle pencha la téte, et sa face livide parut si désolée qu’un senti-
ment de pitié pour cette femme qu’elle implorait, peut-&tre en vain,
traversa le ecear tendre de Simone,

—Si je les avais connues, jaurais été heureuse de les adoueir,
murmura-t-elle, en faisant un mouvement pour se rapprocher de
su tante.

Mais celle-ei se redressait déja, un sourire dédnigneux aux lévres,
et clle continua avee la méme froideur sarcastique

—Ne vous occupez pas de moi. Songez plutdt i vous-méme.
Qu’allez vous fuire maintenant ?

Simone prévit un congé, et se levant :

—Je vais partir, ma tonte, dés que j'aurai votre réponse.

—Et comment partirez-vous ? Qm vous accompagnera ? Vous
n'étes pas venue toute seule de Paris?

Siimone cxpliqua que quelqu’un Pattendait peut-étre encore a la
grille, qu'en tout cas elle pouvait retourner & York.

Sans faire aucune rétlexion, lady Eleanor posa le doigt sur un
timbre placé & sa portée. Presque aussitdt un domestique parut.
Bri¢vement, elle lui donna quelques ordres en anglais, et, quand il
tut sorti, elle dit, se tournant vers la jeune fille :

—J’ai envoyé chercher votre malle et congédier ln voiture, puis-
(ue vous entendez rester chez moi.

—Comment! s’écrin. Simone ébahie.

—Vous me demandez une réponse. Or, vous ne supposez pas
(u'une chose si grave puisse se décider sur-le-champ, sans réflexion.
Donc il vous faut attendre ici, car je ne vois pas d’autre endroit ou
il vous soit possiblc de rester. Faute de mieux, cela vous procurera
toujours I'occasion de me connaitre, ce que vous désiriez, avez-vous
prétendu !

Lady Eleanor avait tout l'air de se moquer de Simone, mais,
pour la jeune fille qui comptait sur un refus formel, ces paroles
furent presque douces & entendre.

—Oh ! ma tante ! dit-elle avee un sourire reconnaissant. Je res-
terai, puisque vous voulez bien le permettre...

Le sourire de Simone était trés doux, trés lumineux, rajeunis-
sant encore son jeune visage, et le regard do lady Eleanor, toujours
fixé sur sa niéce, se it moing implucable.

—Vous devez &tre fatiguée, dit-elle, semblant se rappeler un peu
les devoirs de Phospitalité. Vous uvez peut étre froid, aussi. Moi,
Jaime le froid ; wais, dans votre famille, on le redoute beaucoup.
Chanflez-vous.

Pourquoi, si lady Eleanor aimait le froid, un feu de charbon
ardent brilait-il dans la grille du foyer, emplissant la pitce d’une
chaleur lourde, presque suffocante ?

Sans chercher a s'expliquer cette bizarrerie plus que les autres
bizarreries déja remarquées chez sa tante, Simone, effectivement
tres frileuse comme tous les ’Avron, se rapprocha de la cheminée
autant que le lui permit un vieux petit chien, trés pelé, trés laid,
étendu sur un tapis devant le feu, et qui se mit & grogner, habitué
sans doute & occuper seul cette place et n'admcttant pas quon le
dérangeat.

—Mon chien est vieux et malade, et partant peu aimable. Les

- bétes ressemblent aux gens, observa lady Eleanor.

Puis, revenant & su niéee, e!le reprit de son méme ton impérieux ?

—A quoi vous servent i présent ce manteau et ce chapean?
Comptez-vous les garder tout le temps de votre séjour ici ?

Sans répliquer, Simone laissa tomber son lourd vétement de
voyage, détacha son voile, bta son chapeau.

Lady Eleanor, qui suivait attentivement 'opération, parut satis-
faite du résultat.

—Allons! déclara-t-elle, vous étes bien une vraie d’Avron, le
portrait de votre pére. Vous n'aves pas ses yeux, pourtant, ni sa
physionomie. Vous ruppelleriez plutét.. .

Elle se tut, et Simone eut I'idée que c’était une personne chére,
probablement son oncle, le mari de lady Eleanor, dont le souvenir



