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second lieu. uue réputation de cancre qu'il sut, d'ail-
leurs, conserver dans la suite...

Plus que tout autre le nouveau condamné devait
languir derrière les grilles de sa prison ; Pierre s'y
ennuya consciencieusement et le conseil de famille y
fut traité de belle façon à l'heure des confidences in-
times !... Mais il y avait les vacances, le Conseil de
famille n'y pouvait rien, heureusement, et, pendant
les vacances, on menait joyeuse vie, comme autrefois,
aux Fougerets.

Aux Fougerets la cuisine était excellente et la cave
meilleure encore ; aussi, à l'automne, une bande de
vaillants chasseurs tombait-elle régulièrement chez
Guillaume, l'hôtel modèle, riche, jeune, célibataire et
d'humeur facile ! Sa maison était à tout le monde et
chacun s'y installait à sa guise et sans façon. Le jour
*n courait les bois et les champs, le soir on fumait, on
buvait, on jouait surtout Les arts d'agrément avaient
aussi place au programme le grand salon possédait
un piano, généralement faux, sur lequel Guillaume
exécutait, hon an mal an, deux ou trois valses de sa
gonnaissance. Les amateurs s'y escrimaient a loisir
suivant leurs préférences ou leurs aptitudes ; q uealues-
uns chantaient, d'autres tapaient. Les fanfares de
chasse et les sonrneries de régiment y alternaient avec
les cavatines italiennes.

Quand le sort malmenait trop rudement le grand
Piogé, il lui arrivait de jeter les cartes pour venir
exhaler sa mélancolie dans une romance sans paroles,
la plus langoureuse de son répertoire, mais alors
l'heureux gagnant, prenant d'assaut la place au piano,
jouait à tour de bras une marche triomphale et c'était
pour finir, un charivari qui faisait hurler les chiens
sous les fenêtres.

Les soirées musicales étaient le pire supplice de la
pauvre tante Paule, mais il n'était pas le seul. Pendant
cette période bruyante et agitée, elle vivait confinée
dans son appartement, prenant seule ses repas, et ie
se hasardant plus au jardin que lorsqu'elle était bivnr
sûre que " tons ces mauvais sujets " avaient quitté
les Fougerets pour plusieurs heures.

Au contraire de Pierre, et quoiqu'elle les connût
presque tous depuis leur enfance, les amis de Guil-
laume étaient ses ennemis, particulièrement le grand
Piogé, dont les exemples et les conseils, pensait elle,
avaient été funestes à Guillaume et le devenaient
aussi à Pierre.

Malheureusement, si tante Paule trouvait plus d'une
occasion de gémir, c'était toujours en silence et dans
le'secret de son coeur ! Elle ne se jugeait pas autorisée
à élever la voix devant Guillaume pour un blâme ou
un reproche, à peine pour un conseil, ce titre de tante,
qui eût légitimé au moins le conseil, étant un titre
honorifique seulement, qui ne lui appartenait pas en
réalité.

De tout temps Guillaume le lui avait donné, par dé-
férence, mais il ne savait pas at juste quel degré de
parenté les unissait.

Tante Paule était pauvre, vieille fille et isolée, et
portait le nom de Faverge, pour toutes ces raisons elle
avait été généreusement recueillie aux Fougerets par
son cousin, le père de Guillaume. C'était au temps de
la petite enfance de celui-ci, il avait donc toujours
connu " tante Paule," et, lorsqu'à la mort de son père
il était devenu le maître des Fougerets, rien n'avait
été changé à ses rapports avec sa vieille parente : elle
avait gardé son appartement, sa place à table, son
fauteuil au salon, au coin du feu, pendant l'hiver, près
de la fenêtre pendant l'été, et aurait trouvé l'exis-
tence très douce encore, n'eût été L'invasion annuelle
des camarades et les visites fréquentes du grand Piogé.
Elle aimait Pierre, quoiqu'elle le vît relativement peu,
et s'inquiétait de son avenir autant que sa nature
moutonne pouvait s'inquiéter, mais elle n'avait pas
plus d'influence sur lui que 'iir Guillaume ; le grand
Piogé, son adversaire, en avai 4ien davantage et c'é-
tait le grand Piogé qui, en ce momnent même, entrai-
au mal, du même coup, le tuteur et le pupille

Pierre, cependant, était resté un instant immobile
sur la route, indécis et ne sachant trop, maintenant,

ce qu'il allait faire de lui jusqu'à l'heure du dîner.
Mais, la force de l'habitude l'ayant amené devant le
petit sentier qui allait à la rivière, il le prit et arriva,
sans y penser, au bord de l'eau, devant son port.

Selon l'usage la place était libre mais Pierre ne tira
pas, cette fois, grand profit de sa conquête, il man
quait d'entrain.

Pendant près d'un quart d'heure il se livra à l'inno-
cent plaisir de jeter des cailloux dans l'eau, puis--on
se lasse de tout-il commença à trouver l'occupation
monotone et allait chercher mieux lorsque tournant
sur lui-même, il se trouva tout à coup, face à face avec
sa locataire. Il ne l'avait pas entendue venir, cepen-
dant, moins nerveux qu'elle, il fut surpris seulement
de la rencontre, et son cœur n'en battit pas plus vite.

Mme Audran, de sor côté, semblait aujourd'hui,
tout à fait à l'aise : elle s'avança vers lui la main ten-
due et, sans perdre son temps eri cérémonies inutiles,
comme on aborde un invité :

-- Vous avez l'air désoeuvré, dit-elle en souriant,
voulez-vous nie faire maintenant la visite que j'ai
manquée tout à l'heure ?

Pierre avait la franchise un peu brusque, il se mit
à rire :

-Manquée .. répéta-t-il avec un hochement de tê-
te malicieux.

Et, mis en confiance par cet accueil familier
-C'est-à-dire|que vous n'avez pas voulu nous rece-

voir, ajouta-t-il à brûle-pourpoint.
Puis, changeant de ton aussitôt, et d'un air de ccn-

doléance :
-Les visites vous ennuient, n'est-ce pas ? reprit-il,

comme je comprends cela !
Elle ne put s'empêcher de rire ; pourtant elle se

détourna, l'air gêné, et porta les mains à ses yeux,
comme pour rajuster ses lunettes, en réalité pour ca-
cher ses joues devenues brûlantes.

Pierre resta stupéfait ; il n'aurait jamais cru qu'une
vielle dame pût encore rougir, et Mme Audran avait
positivement rougi... Jusqu'au front... jusque sous ses
cheveux blancs !

-Vous vous trompez, dit-elle très vivement, j'ai-
merais les visites... particulièrement les vôtres, mais
je me suis fait une loi de ne voir personne. Je regrette
de n'avoir pu recevoir M. Faverge (ici la teinte rose de
ses joues, qui avait déjà pâli, s'accentua de nouveau)
mais... et elle hésita, mais c'est impossible, reprit-elle,
de plus en plus embarrassée, je travaille beaucoup...
j'y suis forcée ! et j'ai besoin du tout mon temps...

Pierre avait levé la main comme pour l'arrêter
-Oh !... Je vous en prie, balbutia-t-il, très rouge, à

son tour et tout penaud, je... j'ai été indiscret... je
n'aurais pas dû dire cela !

Elle eut pitié de son embarras et, reprenant un ton
léger :

-Au contraire ! s'écria-t-elle, nous voilà intimes,
bon gré mal gré ; vous avez forcé ires confidences, en
retour vous me ferez les vôtres et nous serons amis
est-ce dit ?...

Et, cette fois, eile lui tendit les deux mains.
C'était fait !... Elle le prenait par surprise, sans

qu'il sût pourquoi et comment, mais il n'y avait plus
à s'en dédire !

C'était drôle p'urtant, et la bonne dame se mon-
trait capricieuse tout à l'heure elle refusait de le
voir et maintenant, non seulement elle le priait de
rester, mais elle lui offrait son amitié, lui demandait
la sienne comme une faveur ! L'exclusion était-elle
donc pour Guillaume seulement ? Mais pour quelle
raison ?...

Cette raison, Pierre la chercha et crut bientôt l'a-
voir trouvée :

-Moi, se dit-il, je ne comptais pas ! Elle peut nie
prendre et me laisser à sa guise, tandis que les autres...
sans doute, avec les autres ce serait tout différent, et
puisqu'elle veut gacder son temps et sa liberté...
Pauvre femme ! c'est dur de travailler à son âge !

Dans l'opinion de Pierre, c'était dur à tout âge...
Ah ! il en avait long à dire sur ce chapitre, ils al-
laient se comprendre à merveille tous les deux !

Mme Audran s'était assise sur une grosse souche,
apportée là jadis par Pierre, pour ses longues séances (A suivre)

de pêche à la ligne. D'un geste qui, déjà, lui devenait
familier, il la vit assujettir ses lunettes noires sous
ses bandeaux, puis, tirant la coulisse d'un grand sac
de velours vert qui pendait à son bras, elle en sortie
une pelote de laine et un crochet de bois. A VOix
basse, pendant un instant, elle compta des points et
des tours et enfin, relevant les yeux :

-- Asseyez-vous, dit-elle, et racontez-moi quelque
i chose.

Mais Pierre ne bougea pas et, d'abord, ne raconta
rien ; tout rêveur, il l'examinait...

La laine glissait vite entre ses doigts encore agiles,
et des mailles se formaient... des jours... des dessins.-.
C'était bien là sa première vision de " la vieille
dame " ; c'était bien ce que, d'avance, il avait dépeint
à Martel. Il ne s'était pas trompé... oui, c'était toti
à fait cela 1

Eh bien, non ! ce n'est pas cela ; et il s'est trompé
Il ne regrette plus du tout le vieux monsieur, ni la fa-
mille nombreuse, avec tous ses garçons. Ces gens-là
lui auraient gàté sa Chanterie, tandis qu'elle... Elle,
c'est quelqu'un et ce n'est personne Il est chez elle,
et pourtant il se sent chez lui ! Avec elle il est tout
seul et, en même temps, il a un camarade, mais un
camarade tout différent des siens ! Ce n'est pas lOn
plus une vieille dame comme les autres, malgré ses
pelotes de laine et son grand sac de velours ; elle ne
ressemble pas du tout à tante Paule, par exemple, ni
à la soeur de M. le curé, qui porte aussi des lunettes,
pourtant, et des robes noires.

De fait, elle ne ressemble à personne
On lit, il est vrai, du chagrin, du souci, dans le

mouvement de sa tête souvent penchée, dans le pli
triste qui se forme quelquefois au coin de sa lèvre, et
sa figure douce et pâle, son air faible et timide, lui
ont fait pitié, à leur première rencontre ; mais elle
s'anime facilement et alors elle n'est plus du tout ce
qu'on croyait d'abord ! Quand son front se relève,
quand ses lèvres s'ouvrent pour scurire, c'est une
transformation... On ne voit plus ses cheveux blancs,
elle n'est plus vieille, elle n'est plus pâle et faible i
Son sourire est resté très jeune. Elle devait rire sou-
vent, autrefois, de ce même rire, franc et joyeux, le
rire des caractères bien faits et des consciences sans
reproche ; le beau rire d'une heureuse nature, non
pas insouciante, niais philosophe et endurante, forte
de sa confiance en elle-même, de son courage et de sa
résignation.

Mme Audran a dû être cela et doit l'être encore
sous sa faiblesse on sent que cette force lui est restée,
et c'est ce qui fait dire à Pierre, sans bien comprendre
pourquoi, quand il la voit rire :

-Ce n'est pas une vieille dame comme les sutres -

C'est ce qui a vaincu si vite ses anciennes prével-
tions.

-Elle n'est pas ennuyeuse du tout, se dit-il, tout
repentant du mouvement d'humeur qu'il a eu, à son
arrivée, contre sa locataire ; et comme elle comprend
bien mes goûts ! je suis sûr qu'elle aimerait à se pro-
mener en bateau avec moi... nous y arriverons !

Tout en ruminant son projet, il tira sur la charrie
du skiff, et l'approchant du bord, il s'installa sur la
banquette et, nonchalamment, se balança sur l'eau.

Mme Audran laissa tomber son ouvrage sur ses ge-
noux et, après une seconde d'hésitation, montrant de
la main, le nom peint en rouge sur le côté du bateau :

-Pourquoi " Marguerite ! " demanda-t-elle briève-
mient, et presque à demi-voix.

-C'est le nom de mna soeur, répondit Pierre ; et,
devinant sa surprise au mouvement qu'elle fit :

-Cela vous étonne que j'ai une sSur ? reprit-il en
riant, moi aussi !... attendu que je ne la connais pas.

-Comment 1...
-Ou, du moins, je ne la connais que par ses let-

tres ; elle m'écrit de temps en temps un petit sermon
bien gentil, mais, vous savez... les sermons, de si loin,
cela perd son effet et Marguerite...

Il s'interrompit ; Mme Audran l'écoutait avec at-
tention, et il avait cru l'entendre soupirer ; mais non,
elle se mit à rire, au contraire, et reprenant son Ou-
vrage:


