second lieu, uue répntation de cancre qu'il sut, d’ail-
leurs, conserver dans la suite...

Plus que tout autre le nouveau condamné devait
languir derridére les grilles de sa prison ; Pierre s'y
ennuya consciencieusement et le conseil de famille y
fut traité de belle fagon i I'heure des confidences in-
times !... Mais il y avait les vacances, le Conseil de
famille n'y pouvait rien, heureusement, et, pendant
les vacances, on menait joyeuse vie, comme autrefois,
aux Fougerets.

Aux Fougerets la cuisine était excellente et la cave
meilleure encore ; aussi, & l'automne, une baunde de
vaillants chasseurs tombait-elle régulidrement chez
@uillaume, 'hdtel moddle, riche, jeune, célibataire et
d’humeur facile | Sa maison était & tout le monde et
chacun s’y installait 4 sa guise et sans facon. Le jour
en courait les bois et les champs, le soir on fuwait, on
buvait, on jouait surtout ! Les arts d’agrément avaient
aussi place au programme ; le grand salon possédait
wn piano, généralement faux, sur lequel Guillaume
exécutait, bon an mal an, deux ou truis valses de sa
eonnaissance. Les amateurs 8’y escrimaicnt a loisir
suivant leurs préférences ou leurs aptitudes ; quewjues-
uns chantaient, d’autres tapaient. Les fanfares de
chasse et les sonueries de régiment y alternaient avec
les cavatines italiennes.

Quand le sort malmenait trop rudement le grand
Piogé, il lui arrivait de jeter les cartes pour venir
exhaler su mélancolie dans une romance sans paroles,
Ia plus langoureuse de son répertoire, mais alors
I'heureux gagnant, prenant d'assaut la place au piano,
jouait & tour de bras une marche triomphale et ¢’'était
pour finir, un charivari qui faisait hurler les chiens
wous les fenétres.

Les soirées musicales étaient le pire supplice de la
pauvre tante Paule, mais il n’était pas le seul. Pendant
sette période bruyante et agitée, elle vivait cuntinée
dans son appartement, prenant seule ses repas, et ne
se hasardant plus au jardin que lorsqu'elle était birn
sfire que ** tous ces mauvais sujets "’ avaient quitté
les Fougerets pour plusieurs heures.

Au contraire de Pierre, et quoiqu’elle les conniit
presque tous depuis leur enfaunce, les amis de Guil-
laume étaient ses ennemis, particulidrement le grand
Piogé, dont les exemples et les conseils, pensait elle,
avaient été funestes 4 Guillaume et le devenaient
aussi & Pierre.

Malheureusement, si tante Paule trouvait plusd’une
occasion de gémir, c’était toujours en silence et dans
le secret de son eceur ! Klle ne se jugeait pas autorisée
a élever la voix devant Guillaume pour un blame ou
un reproche, 4 peine pour un conseil, ce titre de tante,
qui efit légitimé au moins le conseil, étant un titre
honorifique seunlement, qui ne lui appartenait pas en
réalité.

De tout temps Guillaume le lui avair donné, par dé-
férence, mais il ne savait pas au juste quel degré de
parenté les unissait.

Tante Paule était pauvre, vieille flile et isolée, et
portait le nom de Faverge, pour toutea ces raisons elle
avait été généreusement recueillie aux Fougerets par
80n cousin, le pére de Guillaume. C'était au temps de
la petite enfance de celui-ci, il avait done toujours
connu ** tante Paule,” et, lorsqu’a la mort de son pére
1! était devenu le maitre des Fougerets, rien n’'avait
été changé & ses rapports avec sa vieille parente : olle
avait gardé son appartement, sa place 4 table, son
fauteuil au salon, au coin du feu, pendant I’hiver, prés
de la fenédtre pendant 1'été, et aurait trouvé l'exis-
tence trés douce encore, n'sfit été L'invasion annuelle
des camarades et les visites fréquentes du grand Piogé.
Elle aimait Pierre, quuiqu’elle le vit relativament peu,
et s'inquiédtait de son avenir autant que sa nature
moutonne pouvait g’inquidter, mais elle n’avait pas
plus d’influence sur lui que ~ur Guillaume ; le grand
Piogé, son adversaire, en avail hien davantage et c¢’¢-
tait le grand Piogé qui, en ce wment méme, entrai-
au mal, du méme coup, le tuteur et le pupille !

I

Pierre, cependant, était resté un instant immobile
sur la route, indécis et ne sachant trop, maintenant,

ce qu'il allait faire de lui jusqu’a I'heure du diner.
Mais, 1a force de Phabitude P'ayant amené devant le
petit sentier qui allait & la rividre, il le prit et arriva,
sans y penser, au bord de I'eau, devant son port.

Selon 'usage la place était libre mais Pierre ne tira
pas, cette fois, grand profit de za conquéte, il man-
quait d’entrain.

Pendant prés d'un quart d’heure il se livra & l'inno-
cent plaisir de jeter des cailloux dans l'eau, pvis—on
se lasse de tout—il commenga & trouver l'occupation
monotone et allait chercher mieux loraque tournant
sur lui-méme, il se trouva tout a coup, face & face avee
sa locataire. Il ne I'avait pas entendue venir, cepen-
dant, moins nerveux qu’elle, il fut surpris seulement
de Ia rencontre, et son cceur n’en battit pas plus vite.

Mme Audran, de son coté, semhlait aujourd’hui,
tout & fait 4 l'aise : elle s’avanga vers lui la main ten-
due et, sans perdre son temps en cérémonies inutiles,
comme on aborde un invité ;

-—Vous avez l'air déswuvré, dit-elle en souriant,
voulez-vous me faire maintenant la visite que j'ai
manguée tout & ’heure ?

Pierre avait la franchise un peu brusque, il se mit
& rire :

—Manquée ...
te malicieux.

Et, mis en confiance par cet accueil familier ;

—C’est-a-dire]que vous n'avez pas voulu nous rece-
voir, ajouta-t-il & brile-pourpoint.

Puis, changeant de ton aussitét, et d’un air de con-
doléance :

—Les visites vous ennuient, n’est-ce pas ! reprit-il,
comme je comprends cela !

Elle ne put s’empécher de rire ; pourtant elle se
détourna, I'air géné, et porta les mains 4 ses yeux,
comme pour rajuster ses lunettes, en réalité pour ca-
cher ses joues devenues briilantes.

Pierre resta stupéfait ; il n’aurait jamais cru qu'une
vielle dame pat encore rougir, et Mme Audran avait
positivement rougi... Jusqu'au front... jusque sous ses
cheveux blancs !

—Vous vous trompez, dit-elle trés vivement, jai-
merais les visites... particulierement les votres, mais
Jemesuis fait une loi de ne voir personne. Jeregrette
de n’avoir pu recevoir M. Faverge (ici la teinte rose de
ses joues, qui avait déji pali, s’accentua de nouveau)
mais... et elle hésita, mais ¢’est impossible, reprit-elle,
de plus en plus embarrassée, je travaille besucoup...
i’y suis forcée ! et j'ai besoin du tout mon temps...

répéta-¢-il avec un hochement de té-

Pierre avait levé la main comme pour Varréter :

—Oh L., Je vous en prie, balbutia-t-il, tres rouge, a
son tour et tout penaud, je... )’ai été indiscret... je
n’aurais pas dit dire cela !

Elle eut pitié de son embarras et, reprenant un ton
léger :

—Au contraire ! s'écria-t-elle, nons voild intimes,
bon gré mal gré ; vous avez forcé mes confidences, en
retour vous me ferez les vOtres et nous serons amis ;
ost-ce dit %...

Et, cette fois, eile lui tendit les deux mains.

C'était fait ... Elle le prenait par surprise, sans
qw’il sfit pourquoi et comment, mais il n'y avait plus
a 8'en dédire !

C'était dréle ourtant, et la bonne dame se mon-
trait capricieuse ; wout & I'heure olle refusait de le
voir et maintenant, non seulement elle le priait de
rester, mais elle lui offrait son amitié, lui demandait
la sienne comme une faveur ! L'exclusion était-elle
donc pour Guillaume seulement ? Mais pour quelle
raison ?... )

Cette raison, Pierre la chercha et crut bientét l's-
voir trouvée :

—Moi, se dit-il, je ne comptais pas ! Elle peut me
prendre et me laisser & sa guise, tandis que les sutres...
sans doute, avec les autres ce serait tout différent, et
puisqu’elle veut gacder son temps et sa liberté...
Pauvre femme ! c’est dur de travailler & son ige !

Dans Popinion de Pierre, ¢’était dur i tout fige...
Ah ! il en avait long & dire sur ce chapitre, ils al-
laient se comprendre & merveille tous les deux !

Mme Audran s'était assise sur une grosse souche,
apportde la jadis pur Pierre, pour ses longues séances

de pache & la ligne. D’un geste qui, déja, lui devenait
familier, il la vit assujettir ses lunettes noires sou$
ses bandeaux, puis, tirant la coulisse d'un grand 5""
de velours vert qu pendait & son bras, elle en sortit
une pelote de laine et un crochet de bois. A voi¥
basse, pendant un instant, elle compta des points et
des tours et enfin, relevant les yeux :

— Asseyez-vous, dit-elle, et racontez-moi quelqu®
chose.

Mais Pierre ne bougea pas et, d’abord, ne racont®
rien ; tout réveur, il I'examinait, ..

La laine glissait vite entre ses doigts encore agiles
et des mailles se formaient... des jours... des dessins..-
C'était bien lh sa premiére vision de **la vieille
dame " ; ¢’était bien ce que, d’avance, il avait dépeint
4 Martel. Tl ne s'était pas trompé... vui, c'était toud
a fait cela !

Eh bien, non ! ¢e n’est pas cela ; et1l g’est trompé
11 ne regrette plus du tout le vienux monsieur, ni la 8-
mille nombreuse, avec tous ses garqons. Ces gens-lb
lui auraient gité sa Chanterie, tandis qu'elle... Elle,
c’est quelqu’un et ce n'est personne ! Il est chez elles
et pourtant il se sent chez lui ! Avec elle il est tout
seul et, en méme temps, il a un camarade, mais uB
camarade tout différent des siens ! Ce n’'est pas non
plus une vieille dame comine les autres, malgré ses
pelotes de laine et son grand sac de velours ; elle ne
ressemble pas du tout  tante Paule, par exemple, ni
a la sceur de M. le curé, qui porte aussi des lunettes.
pourtant, et des robes noires.

De fit, elle ne ressemble & personne !

On lit, il est vrai, du chagrin, du souci, dans l¢
mouvement de sa t8te souvent penchée, dans le pli
triste qui se forme quelquefois au coin de sa lévre, et
sa figure douce et péle, sun air faible ot timide, lui
ont fait pitié, & leur premitre rencontre ; mais elle
s'anime facilement et alors elle n’est plus du tout ce
qu'on croyait d’abord ! Quand son front se reléves
quand ses lévres s'ouvrent pour scurire, c'est une
transformation... On ne voit plus ses cheveux blancs,
elle n'est plus vieille, elle n'est plus pile et faibie :
Son sourire est resté trés jeune. Elle devait rire sou-
vent, autrefois, de ce méme rire, franc et joyeux, le
rire des caractéres bien faits et des consciences sans
reproche ; le beau rire d'une heureuse nature, nob
pas insouciante, mais philosophe et endurante, forté
de sa confiance en elle-méme, de son courage et de 58
résignation.

Mme Audran a d étre cela et doit ’atre encore ;
sous sa faiblesse on sent que cette force lui est restée.

et c'est ce qui fait dire & Pierre, sans bien comprendre

pourquoi, quand il la voit rire :

—Ce n'est pas une vieille dame comme les sutres

C'est ce qui a vaincu si vite ses anciennes préven-
tions.

—Elle n'est pas ennuyeuse du tout, se dit-il, teut
repentant du mouvement d’humeur qu’il a eu, a son
arrivée, contre sa locataire ; et comme elle comprﬂnd
bien mes gofits ! je suis slir qu’elle aimerait & se pro-
mener en bateau avec moi... nous y arriverons !

Tout en ruminant son projet, il tira sur s chaine
du skiff, et I'approchant du bord, il s'installa sur l#
banquette et, nonchalamment, se balanca sur V’eau.

Mme Audran laissa tomber son ouvrage sur ses ge-
noux et, aprés une seconde d’hésitation, montrant de
la main, lenom peint en rouge sur le c6té du bateau :

—Pourquoi ** Marguerite !’ demanda-t-elle briéve-
ment, et presque & demi-voix. ‘

—C'est le nom de .na sceur, répondit Pierre ; et
devinant sa surprise au mouvement qu’elle fit :

—Cela vous étonne que j'ai une sceur ? reprit-il en
riant, moi aussi !... attendu que je ne la connais pas-

—Comment %...

~—Ou, du moins, je ne la connais que par ses let-
tres ; elle m’écrit de temps en temps un petit sermond
bien gentil, mais, vous savez... les sermons, de si loin:
cela perd son effet et Marguerite. ..

Il ¢'interrompit ; Mme Audran I'écoutait avec at-
tention, et il avait cru I'entendre soupirer ; mais non.
elle se mit & rire, au contraire, et reprenant son ou-
vrage :

(A suivre)




