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LE MONDE ILLUSTRE

LA CREATION DE L'HIRONDELLE

CONTE ESPAGNOL

Un jour, sur le chemin proche de Bethldem,

Par ot les pélerins vont ¢ Jérusalem,

Des enfants s amusaient @ modeler Uargile,
“Pour fabriquer enire eux quelque joujou fragile.
Or, c'étatent des Oiseaux que leurs doigts enfantins
Se plaisatent & créer en guise de panting :

Avec des bouts de bois on lewr mettait des puttes ;
Et deux petits cailloux remplagaient les agates,
Dont un bon empailleur sait simuler les yeuzx.
Ei c'dtaient de grands eris et des rires joyeux,
Quand un Oiseau semblait, de ses ailes ouvertes,
Prét 6 prendre son vol sur les frondaisons vertes.

Or, il advint qu'un homme, un dur Pharisien,
Passa par le chemin et dit : ** Oe n'est pas bien,
Enfants : c’est aujourd’hi le Sabbat, jour austére,
Qui défend & vos mains de travailler la. terre.”
Puis, levant son bdton sur les petits Oiseausx
D'argile, 1l se dispose d les mettre en morcearna.

Mais alors, wi bambin frappant ses mains divines,
Fit envoler dans U'air Uessaim des figurines :

Et Von vit des Oiseawx noirs, au corsage blane,

Qui prenaient leur essor vers l'azur avenglant.

Car cet enfant, c'était Jésus, fils de Marie,
Jésus de Nazareth, prédit par Zacharie,

Qui se riait ddja de ses futurs bowrreaus,
Peuplait Jes ceeurs de jore et U'infini d'oiseaua.
Et depuis ce jaur-la toutes les Hirondelles,
Av sowvenir de leur origine fidéles,

Sous les toits par Jésus protégés et bénis,

Ont avec de Vargile édifid leurs nids,

Mais quand Jésus trahi fut conduit an Calvaire,
L’ Hirondelle, malgré le centenier sévirve,

Vint arracher du front du Maitre agonisant
Chaque épine ot perluit une goutte de sang ;

Et, depnis ce temps-la, la pélerine ailde,

Qui porte aux cieux d'azur une dme inconsolde,
Arborant sa. dovdeur avec un noble orgueil,

N'a jamais dépowillé son noir manteau de dewil.
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LA NUEE DU DIABLE

—Voyons, Will ; tu me sembles bien aujourd’hui.
Tu souffres, et tu ne veux pas me dire ce que tu res-
sens. N'as-tu plus confiance en moi ? Ne puis-je te
soulager, ou du moins en chercher les moyens ? Quel
est donc le sujet de tes préoccupations 7 Ne me le
diras-tu pas ?

—Te souviens-tu, Mary, du jour ot, il y a dix ans,
Je te quittais pour rejoindre le corps de troupes com-
mandé par le lieutenant-colonel Winslow ?

— Oh ! oui, je me le rappelle ! Avais-je de craintes
de ne pas te voir revenir ! La guerre est une loterie
ou chaque homme prend un mauvais numéro. Sachant
le zble dont tu es enflammé pour la destruction des
maudits papistes, je craignais de te voir t’aventurer
trop loin, tomber victime de leurs embfches, ou de
colles de leurs alliés les Micmacs. Heureusement, tu
en es revenu : depuis lors, grice & tes prises, nous
avons vécu riches, heureux, jusqu’s ces derniers
temps, ot ton humeur a changé sans cause.

—Ah .. Y aurait-il un Dieu 7... Malheur de
moi .. Aprés t'avoir quittée, je fus, & ma demande,
attaché comme volontaire sans engagement 4 un déta-
chement de cinquante hommes, sous les ordres du
capitaine Simson. Le gouverneur Lawrence nous
envoyait renforcer le corps du lieutenant-colonel
Winslow, et, dés notre arrivée & la Grand-Prée, je fus
attaché & Winslow en qualité de planton. Ce qui me
donnait de grands loisirs. Apras le coup du cinq sep-
tembre 1765, Winslow me laissant toute liberté, je
parcourus non seulement les rangs de la Grand-Prée,
mais tous les environs & quinze et vingt lieues a Ia
ronde. Qu’y avait-il 4 redouter, tous les hommes
valides étant pris 7

‘“ Le deuxidme jour de ma chevauchée—car j'avais
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pu m'approprier un superbe cheval d'un riche Aca-
dien,—dans l'aprés-midi, j'arrivai & une ferme entre
la Grand-Prée et Les Mines. Je pénétrai dans cette
ferme.

*“Une mére de famille, jeune encore, d'une trou-
blante beauté, mais aux yeux égarés, chantait ume
complainte en frangais, dont les paroles et le rythme
étaient étonnamment émouvants. Une gracieuse fil-
lette de douze ou treize ans, vraie image de sa mére,
veillait au ménage et soignait le plus jeune des enfants,
un enfant & la mamelle.

** J'annongii la déportation du pére, des grands
fréres ; la jeune fille, me montrant sa mére, me dit :
** Vous le voyez, nous le savons. Pourquoi le répéter
devant maman—bien que sa raison soit éteinte depuis
votre dernier forfait 7-—N’est-ce pas assez que, liches
comme vous I'dtes, vous, les Anglais, vous ayez attiré
dans un infime guet-apens des malheureux sans
armes, sans aucune défense ? Faut-il que votre rage,
Jamais assouvie, invente des tortures qne nulle part,
peut-étre, en aucun temps, on n'a employées ? Je ne
suis qu'une pauvre petite fille : mon pére et ma mal-
heureuse mais sainte mére m’ont enseigné la vertu,
Phonneur, I'amovr de mon pays.

‘*“Oh ! notre patrie ... Mon pére bien aimé !...
Ma mére chérie !..."”

** Iei, I'enfant sanglota : la coldre m'aveuglait, je ne
parvenais plus & me ressaisir, L'enfant me parlait en
anglais : sa meére le comprenait-elle ™-—Je ne sais.—
La jeune fille reprit la parcle, et d’une voix vibrante :
*“ Sortez d'ici, liche assassin, allez-vous-en ! me
cria-t-elle.

‘¢ Hors de moi, j'abattis la crosse de mon fusil sur
elle : elle roula & mes pieds, la téte fracassde.

*“Je voyais rouge. L'enfant au maillot, que sa
soour en tombant avait laissé échapper, gisait devant
moi : & coups de talon de ma botte, je lui martelai 1a
poitrine, je lui broyai la cervelle. Le sang rejaillit
sur 8a mére et sur moi. )

‘" Kut-elle une lueur d'intelligence ?

“ Mon fils !... mon fils l... Oh ! rends-moi mon en-
fant, cet amour de mon ame ... Mon fils '... mon
enfant chéri |... Ah ! lache assassin !... jo vois... &
mon Digu ! permettez-vous tant de crime 7... I1 I’s tug
le misérable, il a tué mon fils I... mon fls... 4me de
mon dme ..

** Bes yeux secs ont la fulguration de l'acier : elle
s'agenouille. ramasse avec d’infinies précautions le
paquet de bouillie sanglante qui fut son fils. Elle
I'accable de baisers passionnés : son visage est couvert
de sang. de débris de cervelle.

** Elle est hideusement belle dans sa démence !...

** Boudain, bondissant comme une tigresse hlessée

la papiste irraisonnable incrusta ses doigts dans mon
cou... je rilais... jusqu’a ce qu'un flot de sang s'échap-
pant de sa houche, lui fit lacher prise : des deux
poings serrés, je lui avais écrasé la poitrine contre le
mur.

‘* 11 y avait du sang partout : j’en étais moi-méme
tout couvert. Cette odeur tidde et particulidre me
donnait le vertige ; les quatre autres petits enfants
s'étaient jetés éperdument sur les cadavres chauds
et pantelants, leurs pleurs retentissaient dans la
maison déserte.

** Les plus grands, en 4ge de comprendre, me répé-
taient en anglais le dernier mot de leur sceur : ** Mau-
dit ... maudit ! !}

*“Je poussai la folle 4 la porte, sachant que les
autres enfants la suivraient.

** J’allumai un torche : je promenaile feu aux quatre
coing,

‘* La femme, voyant l'incendie, rentra précipitam-
ment, sans doute pour reprendre 'enfant mort. Avant
que j'eusse pu les arréter, les quatre petits V'avaient
suivie.

** Dans les flammes, j'entendis les enfants appelant
leur mére ; les crépitements augmentaient, les appels
déchirants se faisaient de plus en plus faibles.

‘“ Les tlammes formalent comme une tour de feu
montant haut, haut, dans 'air calme, dans le clair obs-
cur d’une magnifique soirée de septembre, quand tout
& coup... (William est en proie & un bouleversement
horrible)... au centre et au-dessus des flammes, & une
grande hauteur, je vois... oui... tiens, les voily !... Les
viis-tu 2...”

11 se cache les yeux ; comme malgré lui, regarde & la
dérobée, donnant les marques de la plus profonde
terreur.

** Oh ! c'est épouvantable !... Oui, elle, 1a mére, la
main levée vers le ciel comme pour le prendre & té-
moin... et de sa bouche tombent ees mots... je les
entends ... (affulé, il joint les mains avec un tel déses-
poir, que les articulations rendent un bruit sec)...
Grace ! Pitié !... mais non : pas de pitié pour moi ..
J'entends ces mots : ** Je te maudis ! ” quelle profére
trés intelligiblement en anglais... de quel accent !...
Et, auprés d’elle, tous ses enfants me maudissant...

‘“Je m’en moquai alors, et par la suite : mais le
timbre de cette voix ; mais le geste de la femme ; mais
ces mots, ces mots terribles de tous, je les ai toujours
vus et entendus, méme dans nos fétes, méme au plus
fort de nos orgies ..,

** Ln dispersion générale des papistes était un fait
accompli : je n’avais plus & rester la. Tu connais notre
naufrage, je te le contai & mon retour. Mais ce que je
ne to dis pas, c’est que je vouai mon 4me 3 Satan s'il
me sauvait moi et mon tré-
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sor, et m’accordait de jouir
dix ans de cette fortune.

‘* Aujourd’hui, le moment
approche ol il me faudra
rendre compte de tout le
sang que j’ai versd durant les
jours qui suivirent la disper-
sion des papister ; je sais,
de source certaine, que le
jour vient olt il me faudra
remettre mon ame & celui
qui me I'a gardée, et je sais
aussi ol cela aura lieu : ear
il m'a désigné V'endroit o,
dans quinze jours, je devrai
me trouver afin de satisfaire
a ma promesse.

‘ Mais je ne veux pas
mourir ... Je veux vivre
encore, je veux jouir l...
Vivre ... je veux vivre L.,
Entends-tu ...

Sa voix n’avait plus rien
d’humain. Ses traits convul.
vulsés le rendaient hideux :
sa femme défaillait !

Il s’arrachait des poignées




