
540 FEUILLETON DU MONDE ILLJUSTRÉ

Dieu seul sait quels sont les déchirements <le certaines âmes
quand &es douleurs imprévues les frappent droit au coeur. Madeleine
serait morte du trépas de son mari, si, deux jours après son enterre-
ment, et tandis que seule dans sa maison, couchée sur ]e sol, perdue
dans sa douleur, secouée par les sanglots, ne songeant plus à manger

en'ayant plus l'apaisement du souvenir, son fils n'était entré <]ans la
demeure plongée dans les ténèbres, et d'où s'échappaient les cris d'an-
goisse d'un coeur brisé.

Si dur qu'il fût, il se sentit remué. En un instant il eut allumé
une chandelle, relevé sa mère, rive une sorte de douceur ; puis il s'in-
forma de ce qui était arrivé.

Elle lui montra, sans parler, ses habits dle v'euve ;le mouehoir
noir serrant sur son fromnt ses bandeaux blancs ; il comprit tout. Sains
doute, jamnais il n'avait ressenti pour son père ue tendresse ardente;
cependant il trouva le logis bien vide pendant plusieurs jours. Plus
tard, cette femme en deuil, cette mère en larmes, le toueha moins
<in'lle ne le gêna. Elle eut voulu sans cesse rappeler le nom de celui
qu'elle regrettait. Madeleine ne faisait jamais tin pets, ne donnait
point un seul coup de bêche, sans se souvenir des heures d'amitié, de
bonheur et de confiance. Les vieux meubles, la maison, tout, pouir
elle, parlait de l'absent 'qu'elle ne devait plus; revoir.

S''n fils l'écoutait en [fumant sa pipe, ou lien, les coudes appuyés
sui, la table, il buvait à petits coups de l'eau-de-vie, tendis quo la
veuve racontait comment Pierre avait été tué, puis rapporté par les
carriers.

Uri matin, elle demanda à son fils
-Que comlptes-tu faire ? tu ne sais point <'étet et tie ne peux

étre uniîployé qu'en qualité (le mianoeuvre ou (le charretier. L'ouvraoe
nie manque pas dans le pays, pré.sente-toi dans îes maisons. Les porteQ
s'ouîvririont dlevant le fils (le Pierre Cervier.

Mathîieu ôta sa pipe de ses lèvres et répondit d'une voix très
cai] lle

-As-tu songé à régler la succession <lu père
-La succession 1répéta Madeleine un laissant tomber son ou-

vr-age dle couture, et qu'il t-il laissé, Jésus Dieu
-Dame 1 tiu le sais mieux que moi.-
-Alo s, tu exiges (les comptes?
-J'exige sans exiger, pour savoir. Vous faisiez (le rudes écono

maies, dans le temps.
-C'est vrai répliqua Madeleine ;J'ai couché sur un livre toutes

les Qoininmes mises de côté. Mais en face se trouve le total des mandats
e.xpédiés en Afrique à ton adresse,

-Vos cadeaux n'ont pas (le rapport avec la succession.
Je tiens à t' expliquer pourquoi, au momalnt où ton pèru mourut

il nie trous restait pl us que quatre cents francs à la caisse dl'épargne..
L'enterrement et les messes m'ont coûté cher .. J'ai acheté une con-
cess.omî de terrain .... et maintenant...

-Oui, maintenant ?
-1l y a deux cents francs dans le tiroir ...
-Cent pour vous, cent pour moi.
-Que veux-tu faire de pareille somme ?
-Entreprendre un petit commerce, répondit Mathieu avec un

rire muet.
Il sembla à Madeleine qu'elle recevait un coup au coeur ; un coup

presque aussi violent que celui causé par l'arrivée des carriers v'enant
lui apprendre qu'on avait trouvé Pierre enseveli sous un éboulement.
Cette fois elle perdait le mari , aujourd'hui elle comprenait que son
fils était perdu.

Sans rien dire, avec cette dignité que les femmes trouvent dans
la sincérité de leurs sentiments, Madeleine pr'it le trousseau pendu àa
sa ceinture, y chercha une clef qu'elle tendit à son fils, et lui dit:

Dans le premier tiroir de la commode, à gauche, cherche une
bourse de cuir.

Mathieu apporta la bourse, en dénoua les cordons et vida le con-
tenu sur la table ; il aligna deux fois cinq pièces d'or, et ajouta un en
pou-sant la moitié devant sa mère:

-Voici ta part, je garde la mienne.
Madeleine avait repris son ouvrage de couture, et Mathieu ne vit

point couler' sur ses ,joues pâles deux grosses larmes qui tombèrent sur
la toile.

Un moment, il essaya de rester dans cette chambre où semblait
régner un e atmosphère glaciale ; mais, gêné par le silence de Made-
leinîe, il secoua les cendres de sa pipe, la mit dans sa poche et sortit.

Les regards de la veuve le suivirent,
Quand elles n'entendit plus le bruit de ses pas sur la route, elle

tomba sur ses genoux.
-Seigneur, demanda-t-elle, serait-il un mauvais fils?
Elle eut peur de réfléchir, de se répondre, et se contenta de

prier.
Elle pria pour le cher mort qui, de là-haut, voyait sa détresse, et

pour celui qui allait accomplir une oeuvre mauvaise, puisqu'il n'osait
la lui confier.

Mathieu revint assez avant dans la soirée ; il se trouvait sous

l'influence d'une méchante ivresse, et la flamme fauve de son regard
causat à Madeleine une impression de terriaur.

En entrant dans la chambre où sa mère l'attendait, il posa dans
un coin un objet long, soigneusement enveloppé, et qui rendit un son

-Qu'est-ce
sant une assiette

-L'outil de

que tu i'apportes ? denoinda Madeleine un rempliis-
dle soupe, qu'elle avait gardée chaude.
mon métier, répondit Mathieu avec le même rire sec

et mau vais.
Il mangea la soupe ; puis, plutôt avec une hâte passionnée <le

revoir son acquisition que dans le but d'être <igréable à sa mère en la
luii montrant, il enleva îes papiers, puis le imirceau de laine qui l'en-
tourait.

-Un f usil !s'écria la mère.
-Et je telui-e qu'il mie serat un rude gagne-pain
-S igneur, îo n l)eu ! (ue vas-tu faire ?
-Ce que font les gerfauts, les autours et tous les oiseaux de

proie ; ce qune font les loups cil France ; uni Algériedo eves e
palnthières, les lions et les tigres.edojevnsls

-Chasse mais tu nie possèdes point de terres, mall'eureux.
-Les louîps et les aigles ie prennent guère de permis de chasse,

ina mère :je ferai roinlne eux.
-Tu braiconneras, alors.
- Dieu tit les bois et les peupla. Je comprends qu'un homme

dise :Tu ne toucheras pets à nies arbres ;mais je n'admets point qu'il
puisse interd1ire de tirer sur <les bêtes qui se multiplient sans lui.

-La loi est lat loi, lit ]l nère avec son iîon suns (le paysanne et
sa l'ogiquîe (le chrétienne ;le bien d'autrui ne nous appartient pas ;les
propriétaires onît aussi bien le mlro;t (le garder leurs coupes de bois
quie leur gribier,' et la preuv-e, c'est qu'ils clôturent leurs prés et tracent
lat limite de leurs for-êts. Ne prennent-ils lpas soin de les repeupler deé
gibier ? N~e dépieilsent-;ls point dI argent pour le multiplier ? D'ail-
leurs, mon tils, nouus n'avons pas fait le code ; il ne(- nous reste qu'à le
respecter.

Uni éclat de rire (le Mathieu fut se) seule réponse.
il était mîainîtenant assis dlevant le large foyer, son fusil entre

les îamls et sal rudle figuire s'1emîpourpr'ait dun reflet des flammes.
Mathuieu ne povi paraître beau qu'aux y'eux d'une mère. Trapu,
râblé, rouge de poil, où dlistinlguait à peine ses yeux mangés par la
barbc arrivant sous l es paupières. La chevelure, inculte, contribuait
à emopreindre sa physioniomie (le durcté.-Des sourcils tr'acés comme
u le large lai-beo rouge <lu el. ssus de l'arcade sourcilière, un menton
avaricé, carrè, ne bouche lippue, tout concourait à faire de Mathieu
tirn de ces, houmîmes dont on s'éloigne d'inistinet. Cagneux, marchant les
genoux un dedanis, il avait (les mailns énormes, terminé-&s par des
oncles crochus. Quand on l'emîten-mait parler de *braconnage, avec
autant 'le tranqouil lité que S'il se fût agi <l'un métier honnête, on ne
pouvait pouvait s'empêcher (le trouver qu'il po-sédait ce qu'on appelleun lanigage cle théâtre - le physiqlue de l'emploi."

T'andis que,' courbé vers le feu, il eni regardlait voler les étincelles
Madeleine le considér'ait avec aine secrète épouvante. La grande lueur
rouge faisait flainîbô er sa chievelur'e et sa barbe ;ses prunelles
avaient les jaillissemenîts étranges et lumneux des félins. Une de ses
longues mains se promenait sur le canon (lu fusil, avec lenteur, comme
s'il eût éprouvé aine secrète joui-sance à caresser ce qu'il venait d'ap-
peler son " gagne pain."

Quand l'horloge sonna dix heures, les cendres du foyer blanchi-
rent ; Madeleine plia son ouvrag(e, le mit dans une corbeille, et Ma-
thien souhaita% à sa mère un bonsoir froid. Il emporta son fusil
avec lui.

A partir de ce jour-, Mathieu ne vécuit plus à la nmaison
Afin de donner un prétexte à ses sorties, il s'enga;gea pendant

quelque temps dans une troupe de bûcherons. Histoire de mieux con-
naître le bois avant de l'exploiter. Habile quand il voulait, doué d'une
force herculéenne, il devenait un précieux auxiliaire pour ses cama-
rades, et ceux-ci trouvaient trop d' intérêt à le ménager pour s'étonner
de lui voir apporter une grillade de sanglier ou un cuissot de che-
vreuil, qu'il ajoutait généreusement, au maigre ordinaire de ses com-
pagnons (le travail.

Peu à peu, il dimminua le nombre de ses journées de labeur, et
vagua davantage à travers la campagne. Pendant ce temps, la mère
cherchait le imoyen de vivre de ses gains modiques. Elle se jeta à tous
les travaux lahvant la les'.ive, binant les légumes, se louant pour ra-
masser dur-ant la moisson ou pour faner pendant la fauche. Pour
rien au mondle ell n'eût voulu touche<r à ce qu'apportait le fils ingrat
et coupable. Elle mlangeait son pain sec et buvait dle l'eau quand les
semaines se trou vaient mauvaises.
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