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mais je ne puis, sans votre contentement, vous
aider 4 remettre votre fortune dans un état plus
conforme aux saines notions économiques que je
vous offre pour vos étrennes.

Les gens riches disent que l'or ne fait pas le
bonheur, et je crois qui's ont raison. Ils ont de
Vor ; ils doivent savoir ce qu'ils disent. Je viens
de résumer une opinion trés généralement répan-
due, mais mon intention formelle est de ne lui don-
ner que tout juste la portée qui convient 4 mon
argumentation.

Maintenant, voulez.-vous mon propre témoi-
gnage. Je parle aussi en connaissance de cause.
Je n'ai pas d’or et je ne suis pas plus malheureux
qu’un autre.

* % Asges sur ce sujeb. L'or est un métal trop
vil pour que je m’en occupe d’avantage. Je lui ai
fait beaucoup d’honneur en en parlant austi lon-
guement.

Je vous ai suffisamment prouvé que je sais ol
le bonheur n’est pas, reste & vous dire ou il est.
Je n’hésite pas & affirmer qu'il existe.

Nous l’avons tous éprouvé plus ou moins fré-
quemment. Naturellement, nos bonheurs sont
passagers, presque toutes nog impressions sont
fagitives.

Allons-nous nier existence du bonheur parfait
parce que nous ne I'avons pas épronvé !

Imparfaitement conformés, vivant dans un mi-
lieu imparfait, saturés de microbe- parfaits en tant
que microbes, houspillés & tour de r6e par une
grippe parfaite & sa manidre, menant une vie im-
parfaite et voyant arriver le jour de I'an avec les
idées les plus imparfaites sur le chapitre du bon-
heur parfait, comment voulez vous que nous nous
offrions pour étrennes cette chose que tout le
monde veut avoir et que nul ne comprend.

Contentons-nous donc pour le moment du bon-
heur relatif que chacun a dfi ressentir! Que l'on
se reporte par la pensée 4 la premiére communion
bien faite, au premier avem d’amour partagé, au
contentement éprouvé chaque fois quon a fait une
action digne d’'un grand ceear, et chacun retrou
vera dans son passé nne série plus ou moins variée
de ces éclairs de bonheur, dont le souvenir est en-
core une jouissance et qui prouvent la possibilité.
pour une fme idéale, débarrassée de ses entraves
matérielles, de jouir de la béatitude parfaite dans
un monde approprié & sa nature immat érielle.

Comme moi vous avez dit vous attarder & con-
templer les globes étincelants qui constellent la
vofite céleste, n'avez vous pas senti dans une de
ces heures de réverie, comme le pressentiment,
Pintuition qu'il doit se trouver par la, cet état de
bonheur calme, sans arriére pensée, sans vains re-
grets, sans crainte pour l'avenir, sans rien de ce
qui cause toutes nos douleurs physiques et mo-
rales ¢ :

Je vous le souhaite & toutes et 4 tous ce bonheur
infini, charmantes lectrices et bienveillants lecteurs
du MoxnpE ILLUsTRE. Seulement allez en jouir le
plus tard possible. J’espire que vous n'étes pas
pressés de partir. Famez un pen, comme on dit
dans le pays et, en attendant, ayez tout le bonheur
que la terre est susceptible de vous offrir.

QU oty

ETUDES DE MEURS

LE REVEUR

Lorsque vous passez sur la rue, n'avez vous pas
quelquefois rencontré de ces jeunes gens et méme
de ces hommes mirs, au teint pile, au front haut,
dont le regard semble toujours chercher quelque
chose d’invisible, de vague

Ces hommes forment une classe & part dans la
gociété, Jamais ils ne se sont wmélés aux grands
plaisirs, aux fétes brillantes ; mais on les a vus
souvent sg'arréter devant une croisée pour écouter
les autres qui chantaient et riaient. Rire, depuis
longtemps le réveur en & perdu 'habitude. Quel-

quefois, pour plaire & un ami, il laissera errer sur
ses ldvres quelque chose comme un sourire ; mais
regardez bien : il y a de la tristesse au fond de
cela.

La tristesse du réveur provient généralement de
deux causes : I'incertitude ou les déceptions. Chez
lui, ce n'est ni la vie, ni la pensée qui domine.
C'est Yamour Son cceur est ouvert & toutes les
émotions ; oi: les autres passent, lui s'arrétent :
tout préte A sa réverie. Les heureux du monde,
souvent, le regardent avec un air de raillerie. Lui,
il n’a point connu le bonheur. Un jour, une créa-
ture aux traits sveltes, au profil artistique, passa
prés de lui.  Sa vue le fascina  Ti la suivit long-
temps du regard.... Puis elle s'eso effacée &
angle de la rue, et il est resté seul, seul !....

Depuis ce temps, il I'a cherchée, il I's poursuivie,
mais an moment ou il '¢ntrevoyait, 'ombre s’est
évanouie, et il est resté seul, seul, seul !....

11 revient chaque soir se placer ol elle est dis-
parue, puis il attend.... Oh! si du moins il en-
tendait dans la foule une parole, un soupir de sa
bouche, cette fois il s'élancerait sur ses traces ; il
lui parlerait. Mais rien, rien. Son existence esb
vide. Il est seul, seal, seul !....

Peut-8tre aussi a t il connu un peu les douceurs
de lamitié. On lui avait fait mille serments. On
lui avait dit : ¢ Je t’aime.” Mais on I'a trompé.
La vision s’est enfuie ; et maintenant il lutte peut-
étre contre le désespoir : il & besoin d’un ceeur qui
regoive le trop p'ein du sie, et il est seul, seul,
seul !.... '

L'ame du réveur a quelque chose de simple, de
naif, tout comme celle de I'enfant. D'une exquise
politesse, il salue généralement ceux qu’il rencon-
tre, ceux du moins qu'il apergoit, car le réveur esb
presque toujours distrait. Il ignore les choses du
jour. Quand il les saura, elles seront déji vieilles.
11 s’occupe peu de la derniére mode : L’été il por-
tera un léger gilet avec large pantalon, 'automne
avec longue redingote toujours boutonnée jusqu’au
bas,

Le réveur n’aura jamais de but fixe dans ses
promenades. Il ira ou le guide son réve. Affable,
sans prétention, #'il rencontre un enfaot, il lui
adressera la parole avec doucear, le questionnera,
passera la main dans les boucles dorées de ses che-
veux, puis le congédiera avec une cares:e. Lorsque
la foule passait bruyante, inattentive prés du vieil
aveugle qui tendait la main, lui s'est arrété, lui a
mis dans la main une aumoéne, puis s'est retourné
pour essuyer une larme qui tombaib de sa paupitre.
Ailleurs, il a vu une vieille femme gelée, transie,
grelottante. Il ne pouvait rien & sa misére. Il s'est
éloigné en murmurant dans un sang'ot: * Pauvre
femme, pauvre femme !”

11 a pitié de ceux qui souffrent, car lui aussi est
malheureux : il est sans joie, car il est seul !

JOCELYN.

LES ETRENNES DE MALAME
MONOLOGUE

Madame est debout devant une table chargée de jouets,—
Toilette de ville & la fois élégante et simple,

C'est demain le 31 décembre. Or, j’ai deux
nidces, quatre neveux et trois fil'euls qui viendront
me souhaiter une bonne année et.... recevoir
leurs étrennes. Je suis donc allée cette aprés-
midi visiter les magasine et choisir mes cadeaux.

Eaq sortant du magasin, j’ai senti le besoin de
faire une légtre collation. J'ai tourné & gauche
pour remonter la rue Saint Jacques et chercher un
patissier, pendant que l'on entassait dans ma voi-
ture toute une cargaison de jouets.... que voici.
(Elle montre les jouets).

Un bazar se trouvait sur mon passage. Lorsque
j'en approchai, yapergus une fillette de dix 4 onze
ans qui se tenait immobile devant I'étalage. Pau-
vremeat vétue, mais propre et bien coiffée, elle
cachait ses mains sous un fichu de laine tout usé,
et regardait avec admiration une grande poupée.
Vous connaissez tous ce moddle antédiluvien : Un
corps en toile gonflé de son, une téte en carton
peint, une perraque frisée, un costume de paysanne
endimanchée, somme toute, quelque chose d’assez

" lourd.

La pauvre petite voyait autrement. Absorbée
dans sa contemplation, elle grelottait et ne parais-
sait pas en souffrir.

Je m’approcha: et regardai sa figure. Elle n’é-
tait pae jolie, mais elle me plut. Je la trouvai
douce et sympathique ; je m’intéressai A elle ; je
songeai que je pouvais lui donner un grand plai-
sir, e, lui touchant légérement la joue, je lui dis :

—Vous trouvez cette poupée bien belle, mon
enfant ?

—Oh ! oui, madame, répondit-elle, en rougis-
sant un peu. .

—Et vous la désirez, n’est ce pas

—Oh ! madame, je ne désire pas ce que je ne
peux pas avoir. :

—Pourquoi #-Votre maman ne vous donne-t-elle
pas d'étrennes.

—Elle m’en donnait autrefois. Maintenant....

—Maintenant

—Cest fini. Les temps sont durs, parait-il.
Papa a bien de la peine & nous donner du pain
tous les jours. Pauvre papa ! Il avait du chagrin
quand il est entré, hier au soir, et qu’il a dit &
maman : “ Rien encore aujourd’hui et plus de
crédit nulle part.” Je ne sais pas ce que cela vou-
lait dire, mais maman a pleur$, et alors jai pleuré
aussi.

L'enfant était devenue triste et ne regardait
plus la poupée.

—Que fait votre papa 1 lui demandai-je.

—I1 est ébéniste, madame. Il voudrsit bien
travailler ; mais il n’y a pas d’ouvrage en ce mo-
ment, comme il dit. ... le meuble ne va pas.

Pauvres gens ! J’étais émue ; je résolus de leur
venir en aide. J'emmenai la fillette chez le pétissier,
et tout en lui faisant manger des brioches, qu’'elle
n’osait d’abord accepter, mais qu’elle dévora....
elle avait faim, hélas ! je lui demandai 'adresse
de son pére et la fis causer un instant. Pais je la
congédiai aprés avoir rempli ses poches de giteaux,
dont je pensai bien que sa maman aurait sa part.

Lorsque V’enfant toute joyeuse eut disparu, je fis
venir un commissionnaire et 'envoyai prendre des
renseignements sur I'ébéniste et sur sa famile,

11 revint bient6t et j'eus tout lieu d’étre satis-
faite. Les parents de ma protégée étaient absolu-
ment dignes d'intérét. C’était d'excellents ou-
vriers et de fort honnétes gens. Trés & leur aise
pendant quelques années, ils avaient été ruinés par
la faillite, sans actif, d'un gros marchand de
meubles, joueur et libertin. Puis Ja crise était
venue. Peu ou point de travail. Géne d’abord,
misdre ensuite, misére secrdte ev vainement com-
battue, compléte enfin et connue de tous.

Cela suffisait. Je voulus agir de suite. Je re-
tournai chez la marchande de jouets ; j'achetai une
poupée aussi grande eb plus jolie que celle du ba-
sar, Je la fis mettre avec un petit trousseau dans
un carton solide et montai en voiture. Iln'y a
pas une heure que je suis rentrée. J’ai écrit de
suite au pdre de ma protégée, en le priant de venir
a ’hote! pour recevoir une importante commande.
J’ai mis la lettre sous enveloppe avec un billet de
25 piastres.... Simple avance sur le prix des
travaux A faire. J’ai placé l'enveloppe entre les
bras de la pouopée, et j'ai envoyé le tout chez
Phonnéte ébéniste.

{Madame regarde la pendule.)

Il y & prés de cinquante minutes que Frangois,
le valet de chambre, est parti ; sa commission doit
sire faite. Quelle surprise pour la famille qui n'es-
pérait plus ! Ils finiront cette année dans l'aisanee,
et, grice & moi, ne connaitront plus la misére.

Je vais me mettre en campagne pour eux. Ici
d'abord, chez nos amis ensuite, ils auront du tra-
vail bien payé, pour longtemps. La criee aura une
fin, eb alors. ... nous verrons.

Demsin, neveux, nidees et filleuls, auront leurs
étrennes, et seront daus la joie. Je me suis donné
les miennes aujourd’hui, et ce gont les plus belles....
J’ai fait des heureux.

(GERMAIN P*¥**

Il ne faut pas demander aux plus honnétes
femmes de n’avoir point d’astuce : le premier ins-
tinct des meilleures, comme des pires, c'est la
ruse,—OCTAVE FEUILLET,



