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à Sedan, euî nt mis P>aris en danger, lorsqu'on
apprit que les Allemands, à marches forcées,
accouraient sur la capitale, les prisonniers qui se
trouvaient dans les prisons de Versailles furent
expédiés à Bourges. C'est donc à Bourges que
Doriat fut-renvoyé. D)epuis la nuit où il avait été
si près de la guillotine, 1)oîiat n'avait plus reçu
aucune nouvelle de M- Landais ni deo sa famille
On lui avait dit cependant que sa peine n'était
pas commuée, qu'il restait, sous le coup de la
condamnation à mort.

-Alors, avait-il répondu, puisqu'on s'obtine
à me croire coupable, pourquoi ne pas en finir ?
Il fallait m'ex4cuter l'autre jour. J'en ser-ais
quitte à l'heure qu'il est.

-Vous êtes bien difliile, l'ami, avait répli-
qué le gardien. L'autre jour, il ne vous l'estait
plus aucune chance de vivre ; à prépent, il vous
en reste une. Et vous n'êtes pas satisfait ?

Doriat haussa les épaules. Le sacrifice de sa
vie était fait, hier'. Aujourd'hui il allait se ratta-
cher au plaisir de vivre, et bientôt ce ser-ait un
nouveau et suprême sacrifice peut être qu'on
viendrait lui demander. A la fabrique, chez les
Mootmayeur, rien n'était changé. Maintenant, le
meurtrier respirait à l'aise, quand, de la fenêtre
de sa chambre à coucher, le soir, par les nuits
calmes et parfumées de cette belle campagne, il
regardait vers les Bernadettes. Il n'avait plus
rien à craindre. Il n'avait plus contre lui au-
cune preuve. Cependant le ciel de sa vie nie lui
paraissait pas complètement bleu, car il se disait
que Claudine avait dû découviritJ'accusation
laissée par Bourreille. Qu'étaient venues faire
aux Bernadettee le., jeunes filles la nait où lui-
même s'y trouvait ? Etaienit-elles venues s'as-u
rer, comme il le pensait, de l'existence de cette
phratie avant d'aver-tir la justice ? Ou bien que
croire ? La table enlevée de ce coin de mur, on
devait tout v-ii. Mais si la table avait été enlevée
la nuit, il était, possible qu'on î'vûft rien vu. Il
était possible que ( laudine, sans soupqin, eût
pris pour des éclaboussur'es de sang, ces mots si-
nistî'e de la victime ! Voilà ce qui le r'endait
perplexe, encore. Per'plexe, seulement, mais non
plus inquiet.

-Que m'importe après tout, que cette petite
connaisse mon crime. Fille nie peut r'ion contr'e
moi. Pour m'accuser il faudrait prouver. On
n'accuse pas sans preuves!1

Le retard apporté à l'exécution de Doriat le
préoccupait pourtant. Il avait appris, comme
tout le monde, car' les journaux de l'époque en
parlèrent beaucoup, que la guillotine avait été.
dressée, que l'exécuteur des hautes euvres avait
pris possession du condamné, que déjà Doriat,
prêt pour la cérémonie sinistre, franchissait le
couloir qui aboutissait à la porte, quand un oi'
dre du procureur général, apporté par l'avocat
de Doriat et par Lucienne, avait renvoyé le con-
damné dans sa cellule, le bourreau à Paris.
l'échafaud dans sa remise. Ah 1 cette nuit-là, ii
ne reposa guère. Qu'avait-on pu découvrirî'
Quelle chose si gr'ave, pouî ainsi surseoir', ai
dernier et suprême moment, à une exécution ca
pitale ? Vraiment, et pour la première fois, il s(
oemt perdu.

Cette nuit, la jour-née du lendemain, la journé(
suivante encore, il les passa chez lui, ne sortani
pas, ayant à portée de sa main bon r-evolver
pour on finir, dans le cas Où il aurait vu rôdej
autour de la fabrique des figures suspectes. Dank
le cau, suttout, où quelque magistiat ou quelqu(
agent de Par-is aurait demandé à lui parler. Il n(
vit rien. Il nie Comprenait plus. Pourquoi c(
sursiis ? Quelle influence mystér'ieuse et toute
puissante s'étitit interposée entre iDoriat et 1
bourreau ? Le pourvoi on grâce repoussé, le sou
verain ne rev ient jamais sur une pareille décision
qui n'est pas prise à la légère et pour laquelle i
est entouré de tous les documents qui peuveni
éclairer sa r'eligion. Un instant, il soupçonni

-S'il était moi-t cette nuit, crois bien que tu facile d'en expliquer la provenance ; il aurait le
aurais eu aujourd'hui tr'ois crimes, au lieu d'un, temps d'inventer une histoire.
à te reprocher. Ce fut à Garcheis qu'il attendit les événements.

-Ah 1 ah 1 Depuis la déclaration de guerre jusqu'à l'inves-
-Tu aurais tué Bouî'reille, ta aurais tué Do- tissement de Parie, il ne se passa dans la vie in-

i'iat, et ta aurais tué ton frère. j time de nos principaux per-sonnages aucun fait
Et plus bas, tremblant de plus on plus, il 'digne d'être r'apporté. Après la bataille de Sedan,

ajoute: d toutefois, il y eut à la faqbrique un hôte de plus;
-Moi, d moins, si je ne te par'donne pas la la vieille mère des Montmayeur, une petite, mai-

mor't des deux premiers, j'aurais pu te pardon- gî'e et brune, solide et noueuse comme un.eîracine,
ner la mienne. C'eût été toujours moins lourd à avait ou à Bazeilles sa maison brûlée ; bi ùlé tout
suppor'ter', poau' ta conscience . ce qu'elle Ipossédait ; br-ûlée aussi, à Balan, Une

Jean pr'it, par' les deux bt-as, Geoorges de Mont- maison de r'apport dont les revenus la faisaient
mayeuî', l'obligea de r'edr'esser' la tête et de le vîvi'e. Elle se trouvait du joui' au lendemain ré-
r'egar'der' dans les yeux. duite à la mendicité. Elle savait que ses fils

-Réponds-moi et n'essaye pas de mentir ? n'étaient pas riches, que Geor'ges était foi-t ma-
-Que veux-tu que je te dise ? lade, que Jean ne réussissait guèrîe dans ses in-
-je veux savoir si tu n'es pout'riin dans ce ventions. Cependant elle songea à ses fils et

sursis ? tantôt suivant, tantôt pr-écédant l'aimée alle-
-Moi. Je te le jur'e. mande en marche ver's Paris, elle ar'riva un joui-
Et frémissant de honte, de rage et d'impuis- à Gar'ches chez les Montmayeur faite comme une

sance : vag,,bonde, la pauvre vieille, et dénuée de tout.
-Ah 1 j'ai pensé à t'accuser', va, à te livrer, Ce qu'elle rappor'tait des Ardennes, par' exemple,

pour sauver l'autre, Oui 1 j'y ai pensé, je le dis, l'incendiée de Bazeilles, c'était une haine inox-
parce que cela me semblait abominable de lais- tinguible du soldat étranger qui ruinait le sol
set' mour'ir un innocent à ta place. fi'ançais ; c'était, dans son âme fièr'e de pauvre

-Pour'quoi ne l'as-tu pas fait ? dit-il, on cris- aristocrate, de fermièr'e de vieux sang ai-donnais,
pant le poing. C'était une atr-oce soif de vengeance, l'idée fixe,

-Pourouoi 1 Ah 1 Jean, Jean, ta le sais bien tournant presque à la folie, de châtier elle-même
et tu en abuses. Ta sais bien que je ne suis qu'un ceux qui s'étaient attaiqués à elle, l'inoffensive.

i avemalheureux, moi, infirme, sans volonté Et c'était silencieusement, dans l'énergie sour-pauvre noise de son eceuî' de demi- paysanne; qu'elle son-sans énergie, sans cour'age. Tu sais bien que j'ai
besoin que l'on veille sur' moi comme l'on veille geait à la v-engeance. Elle n'en par'lait à per-
sur lem enfants. Je suis lâche pal-ce que je souf- don.Qadel aoissmleuxî'ss àurses
fi-e, je suis lâche par-ce que je n'ai pius de vie dex il, quttnd ceux-ci l'interrogèrent sî e
dans mes veines, plus de chaleur' dans mon pau- iml)t'essýionb pendant la bataille, pendant les in-

3vre corps. je tiens à toi, malgré ton crime, pal-ce cendies, pendant les tuer'ies de femmes et d'en-
,que j'ai peur' de la solitude, tu le sais bien, je te fants et de vieillar'ds dans les rues, elle se con-
1 ai déjà dit. Et je suis impuissant. Ah 1 Dieu ? tenta de r-épondr-e:

tah 1 Dieu 1 c'est horirible, la vie ainsi. Et Je n'ai -Je vous assur'e que ce n'était pas beau à
Imême pas le cour'age d'en finir'. Ah 1 Jean, Jean, voit', non vr'aiment.
ta ne ci-ois à rien, toi, à rien, ta me l'as dit sou- Ils n'on obtinr'ent r'ien de plus. Mais entr'e ses
-vent. Cependant je voudrais voir entrer' dans ton paupièr-es jaunes, r'idées et mi-closes, le regard
âme, si tu as une âme, car tu es d'une autre na- de ses yeux noirs étincelait comme deux dia-

i tare que moi, une cr'ainte. Iants, étincelait d'une lueur dure, cruelle, ses
-Laquelle ? fit Jean, ironique, sans lui lâcher' lèvres pâles rentr-aient et ne dessinaient plus la

3les mains.' bouche, presque dispar-ue, que d'un tr-ait fin pa-
-La cirainte de ton frère. rei! à une anti-o ride; les narines d'un nez long

1 -Tu os fou 1 Regarde-toi donc et r-egar'de-moi 1 et pointu se dilataient rapidement. Cette vieille
-Non. Je r'aisonne. Je suis lâche. Je suis ton n a'onî ami.Spasn a 'se vi

3 complice, par'ce que je suis seul, malade, et que ét fortement atteinte. En dehor-s de son idée
1 'a eond o.Tn qej etîa ist fixée sur- un seul point, elle comprenait peu de
i j'aiabesoin àedtoatqejmoistai aisi. t choses. Elle ne vivait plus que dans la haine et
i -Mua in eotr emi ais.. pour la haine.

Si-Mais sij? iov uluu u ep-tg La pr-éscnce dc Mme de Montmayeur à la fa-.
ISije ne suis plus seul. Si seulement un peu de bqle ligetait ledeoux r'sàamcerscrnas

5santé, un peu de forces me r'evenait, ah 1 prendslevlaetauaeno'spamierscni-
1- gai-de, frèr'e, prends garde, je sais lâche, le joui' ances, une femme qui veillât sur elle, l'empê
t où je n'aurais plus besoin de toi, je te sacr-ifie- chât de fair'e quelque folie, fût on même temps
i- rais. Je sais un honnête homme, vois-tu bien, et une saiveillante et une compagne. 1l n'y avait

toute ma chair' se révolte à la seule pensée' de qu'une bonne, pour le ménage des Montmayeur.
1I l'horirible crime que tu as commis! C'était une femme de Garches qui prenait soin

? -T fas ben d meproe tt', eoîges j0 de leur i ntérieur' et en même temps faisait leur?i m'arî-aisedeell eqentiras tuo rs. ecuisine. Cette femme ne pouvait, vu son emploi
besoirrngdermoid el ot uuarstuor et son travail, rester' auprès de Mme de Mont-

e - Oh 1 je suis à ta merci 1 Je sais à ta merci 1 mayouî'. Le hasard, on cette cir'constance, les ser-
Il essaya de dégaget' ses bras de l'étreinte des vit singalièt'ement. Pour eux, ce fat un hasard.

e mains de Joan. Il n'y parvenait point. L'autr'e ne no rcteulqnuer onutr pèe ent. r ééýt les sert-ait pas, cependant. Il le poursuivait de Uns',qeusjorapèlsdrirsé-
-', son r-egar'd froid et r'ailleur. nements que nous venons de r'aconter-, Montma-
r -Lâche-moi, dit le malade, ta me fais mal. yeuî' revenait de Par-is. Il avait quitté le train
s Montmayeuî' desser're les doigts et le fiévr'eux à Saint-Cloud et rentrait à G-arches en suivant

e omeha-asé dnsso lt et les yeu les allées sombr'es -iu par'c. Le sou- tombait.e fermée, neabouge plussnltexDans le parc, beaucoup de monde. La soiréee Larmsgue b-teucasouanmntcmeu était accablante de chaleut'. Pas un souffle d'air
,coup de tonner're dans le ciel de la F'rance, nedas les longuestaenfldésées depumarone one changea rien à la situation des deux fr'ères, à la lesjà.uî's tmaet dseseui loumntemps

- fabrique. Jean de Montmayeuî' était trop scep-déjà.vMitmayuiqeusivnaitesdumeon
tique peut' qu'il pût y avoir un peu de patr'io- uvideusqeqesmntsldasili

Itisme dans un coin de son âme. Il ne vit dans qu'il pouvait voir encore, la silhouette éiégante
ýt la guerr'e qu'un dér'ivatif au< soupçons dont la d'Une jeune femme qui, r'evenant, elle aussi, de
ajustice avait pu an instant l'entour'er'. La guerr'e, Saint.Cloud, semblait prendre le môme chemin
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