

— Qu'allons-nous donc faire d'ici là ?  
— Mais, répondit fort paisiblement Rocambole, nous allons souper d'abord, puis nous nous coucherons.

Et, en effet, dix minutes après, le faux hôtelier et le faux postillon se mirent à table, burent et mangèrent copieusement, et allèrent se coucher.

M. le vicomte de Cambolh se mit au lit en s'adressant le monologue suivant :

— Mon illustre maître, sir Williams, a de bien belles idées, et la petite comédie qu'il prépare pour demain soir a bien son mérite ; mais il faut convenir, cependant, que j'ai eu tout à l'heure une fâcheuse tentation d'oublier mon rôle et d'envoyer mon bon ami Léon Rolland dans l'autre monde, pour lui faciliter le moyen de rejoindre son cher ami Guignon, qui fit une si belle culbute, il y a quatre ans, de la machine de Marly dans la Seine.

Tandis que M. de Cambolh s'endormait fort paisiblement, Léon Rolland était toujours en proie à cette paralysie étrange qui ne lui avait laissé intact des cinq sens que celui de l'ouïe.

Douze heures s'écoulèrent pour lui dans cette horrible situation, pendant lesquelles, en proie à une fièvre brûlante, à une surexcitation mentale extraordinaire, et qui tenait, pour ainsi dire, de l'ivresse, il analysa ou chercha à analyser, car sa raison s'en allait graduellement, sa situation et les événements qui venaient de s'accomplir. Pour lui, un fait seul dominait sous les autres : Turquoise avait demandé sa grâce à genoux. Mais il y avait un homme, un inconnu, quelque millionnaire sans doute, armé de son or comme d'un glaive invincible, à qui elle obéissait, dont elle s'était faite l'esclave, et qui disposait à son gré de sa destinée. Cet homme, cet inconnu, Léon croyait entendre encore le bruit de ses pas, le son de sa voix stridente et moqueuse ; et comme les colères de l'âme s'accroissent presque toujours de l'impuissance du corps, il jurait une haine mortelle à son rival...

Les yeux de Léon étaient fermés, et vainement il essayait de les rouvrir. Il n'y parvenait pas plus qu'à remuer un bras ou une main.

Cependant le chant matinal des oiseaux et un certain bruit qui s'était fait dans l'auberge lui apprirent que le jour avait succédé à la nuit.

Mais personne n'entra dans sa chambre. L'avait-on oublié ? Le croyait-on parti ? Une horrible idée lui vint : dans l'état de léthargie où il était, il devait offrir toutes les apparences de la mort et la plus complète immobilité... Léon se souvint avoir entendu souvent citer des cas identiques au sien : l'histoire de gens enterrés tout vivants ; et il frissonna et sentit la folie le gagner.

Enfin la porte de sa chambre s'ouvrit. Des pas approchèrent.

— Tiens, dit une voix, celle de l'aubergiste, il est bon celui-là, il dort toujours, et il ne s'est pas réveillé cette nuit. Et Venture s'en alla.

— Il reviendra dans une heure, pensa Léon, puis ce soir... Alors il ne touchera, me secouera, croira que je suis mort et ira déclarer mon décès.

Sans doute que si l'affreuse situation où se trouvait Léon Rolland se fût prolongée quelques heures encore, il fût revenu à lui les cheveux blancs et vieilli de dix années ; mais sa léthargie cessa brusquement, et lorsque déjà il s'était résigné à cette mort anticipée, ses paupières, qui semblaient collées sur ses yeux, se détachèrent tout à coup, et il put voir...

Il éprouva, comme un frissonnement dans tout le corps et put étendre un bras, puis un autre. Enfin sa bouche crispée s'ouvrit, ses dents se desserrèrent, et il retrouva l'usage de sa langue ; il s'en servit pour appeler.

L'aubergiste monta.

Maître Venture avait un air bonhomme et naïf qui excluait

la pensée qu'il eût pu jouer un rôle actif dans la comédie de la nuit.

— Ah ! ah ! mon bourgeois, dit-il enfin, vous voilà réveillé ?

— Où est-elle ? répéta Léon avec exaltation.

Et, par un effort, il parvint à se mettre sur son séant.

— Vous avez un fameux sommeil tout de même, mon bourgeois, poursuivit l'hôtelier.

— Où est-elle ? répéta Léon.

— Qui, elle ?

— La dame qui était avec moi.

— Ah ! mon bon monsieur, répondit Venture, faut croire qu'elle ne tenait pas autant à vous qu'à l'autre... elle est repartie pour Paris.

Léon poussa une exclamation de rage. Ces mots lui enlevaient son dernier espoir, celui d'avoir eu le cauchemar et le délire. Ainsi tout était vrai. Turquoise était partie !

Léon sauta en bas du lit, sur lequel, on s'en souvient, il avait été porté tout habillé.

— Je veux aller à Paris ! s'écria-t-il.

Et il passa, pour ainsi dire, sur le corps de l'hôtelier, sortit de la chambre nu-tête, dans un état d'exaltation extraordinaire, et s'élança dans l'escalier.

Comme il allait traverser la cuisine sans s'y arrêter, une voix enrouée lui dit : — Hé ! notre bourgeois, si vous allez à Paris, je vous y conduirai.

Léon se retourna et aperçut assis au coin du feu, fumant sa pipe tranquillement, le postillon à cheveux roux qui, la veille au soir, conduisait à la Daumont la chaise de poste de Turquoise.

— Eh bien, dit Léon, des chevaux... des chevaux tout de suite !

— On y va, répondit le postillon sans se déranger. Le temps de casser une croûte et de prendre un verre de vin. Ohé ! Venture !

L'aubergiste descendit.

— Je ramène mes chevaux à Paris avec la voiture vide de l'Anglais ; je vas emmener monsieur par la même occasion. Par conséquent, donne quelque chose à boire et à manger.

— Je n'ai pas faim, dit Léon.

— Bah ! vous avez soif... Et puis je vous contera peut-être le secret de la petite dame.

— Vous ! exclama Léon.

— Moi.

Et le postillon s'attabla.

Ces dernières paroles avaient fonetté le sang de Léon, dont le délire mental était au comble.

Machinalement le pauvre fou se mit à table avec son convive, machinalement il tendit son verre, le fit emplir et le vida d'un trait.

Il voulait savoir.

L'aubergiste vint s'asseoir avec eux et versa de nouveau à boire à Léon Rolland.

— Que savez-vous donc ? demanda l'ouvrier, qui, pour la seconde fois, vida son verre d'un trait.

— Moi, dit le postillon, j'ai été au service de la dame et du monsieur.

— Ah ! rugit Léon.

— Mais buvez donc, dit l'aubergiste. Quand on va se mettre en route, il faut avoir l'estomac chaud.

Et il emplit encore son verre.

— Le monsieur est une canaille, un misérable, poursuivit le postillon, qui bat comme plâtre la petite dame, et qui, pour sûr, finira par la tuer...

— Oh ! s'écria Léon en relevant sur la table un grand couteau de cuisine, malheur à lui, alors !

— Si cet homme était mort, poursuivit le postillon, la petite dame, qui est folle de vous, serait la plus heureuse des femmes.