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Deux ou trois des amies qu'elle s'était faites à l'ate-
lier, et qui enviaient sa beauté, ne lui ménageaint pas
les conseils, à ce propos.

A plusieurs reprises, elle faillit être entraînée à des
parlies improvisées auxquelles sa bonne foi naïve con-
sentait, mais qui étant de dangers auxquels sa nature
énergique la fit échapper.

Devenue, dès lors, prudente, elle cessa toute liaison
avec ses camarades, aimant mieux vivre seule, ne res-
sentant pas le besoin d'une amitié pour la consoler ou
la soutenir, - certaine de toujours trouver en elle-même
la force qu'il lui fallait contre les orages de la vie,-cer-
taine aussi que son besoin d'affection trouverait à s'épan-
cher sur son fils qu'elle adorait.

Et c'est ainsi que les années s'enfuirent.
Les mois succédèrent aux mois, les années aux années,

et tous les matins, à la même heure régulière, Albine
sortait de chez elle, descendait la rue du Mont-Cenis,
suivait un moment les boulevards extérieurs et gagnait
l'atelier, où avant tout le monde, été. hiver, automne et
printemps, était arrivée madame Clinchard.

Dix années s'écoulèrent et aucun évènement impor-
tant ne rompit l'uniformité de cette vie.

Albine, à trente ans, paraissait vieille. Une ride creu-
sait son front.

Ses doux yeux, d'un bleu si profond, s'étaient ternis
et ils étaient entourés maintenant d'un large cercle
jauntre.

De longs fils d'argent couraient dans ses cheveux et
sur ses lèvres flétries jamais ne jouait un sourire 1...

A trente ans I
Madame Clinchard l'avait fait monter en grade, au

fur et à mesure qu'elle acquérait plus d'habileté, plus
d'intelligence des travaux qu'on lui confiait.

Au bout de dix ans, elle gagnait cinq fe ancs par jour,
mais comme elle n'avait pas abandonné le petitcabinet
de la rue du Mont-Cenis, auquel elle s'était attaché avec
une sorte de superstition, ce salaire lui suffisait.

Paul allait à l'école, il apprenait vite et sa pétulance
emplissait de cris, d'éclats de rire, de soleil enfin, la tris-
tesse de ce cabinet.

Madame Clinchard, -ces dix ans passés,-s'était
prise d'une sympathie bizarre pour Albine,-s'il est
possible d'appeler de ce nom le sentiment qu'elle éprou-
vait.

Elle croyait re'connaître chez la jeune paysanne la
rudesse, lastuce, la persévérance qui étaient les côtés
de son propre caractère à elle-même, et elle ne connais-
sait pas assez Albine pour deviner que cette rudesse
n'était que de la timaidité, que Pastuce n'existait pas et
qu'elle était au contraire remplacée par une naïveté que
les malheurs n'avaient pas fait disparaître, enfin que la
persévérance, -elle existait celle-là, -n'était amenée
par aucune ambition, ni par l'envie de faire fortune, ni
par le besoin d'échapper à une position subalterne.

Elle se trompa donc sur Albine, mais ne s'en rendit
jamais compte.

Croyant reconnain ; .leq a flinités de tempérament, elle
se rapprocha d'elle.

Cette amitié ne changea rien à la situation qu'elle lui

avait faite, ne se manifesta par aucun conseil, par aßeun
service, par aucune parole.

A peine Albine elle-même s'en douta-t-elle.
Tout ce que put faire madame Clinchard, ce fut de la

regarder avec moins de dureté que les autres ouvrières,
de lui donner (le jour en jour les ouvrages les plus difil-
les, comme si elle avait au contraire pris à tache de
l'embarrasser, et ainsi, de lui faire attirer quelque répri-
mande.

Cinq ans après, Albine Mirande était première puvrié-
re chez madame Clinichard.

Elle gagna alors dix francs par jour.
Elle se vit riche. désormais à l'abri de la misère.
Une petite chiambre proprette se trouva vacante, dans

sa maison, auprès de son cabinet, dont la lucarne avait
éclairé, depuis quinze années, bien des larmes, des dé-
sespoirs secrets et les ennuis mortels : elle la loua, la
meubla, et v installa son (ils.

Celui-ci f'ut mis en penÀion et ne revint plus que le
soir.

Sur ces dix francs quotidiens, huit étaient sacrifiés à
l'éducation, au bien-ôtre de Paul.

La mère déployait des ressources d'imagination extra-
ordinaires pour réduire encore de quelques sous la mai-
gre somme dont elle avait besoin pour elle-même.

Que de prodiges il lui fallut pour rester propre, et mê-
nie coquette, avec cela !

Et l'enfant, lui aussi, était propre et coquet.
Il était très grand, maintenant, - avait grandi tout

d'un coup, ce qui rendait sa santé quelque peu chance-
lante, -son visage était lin, distingué et fier, - mais
s'il avait la beauté aristocratiaue de son père, il avait de
plus que lui, les yeux bleus, le regard long, les cheveux
blouds et soyeux (le sa mère.

Ses mains étaient petites, ses pieds cambrés; avec
l'age ses épaules s'élargiraient, sa taille s'assouplirait;
il promettait d'être un joli cavAlier, et sa mere, dans les
rares, bien rares fois qu'elle sortait avec lui, était tout
orgueilleuse de l'avoir à son bras.

Il avait quinze ans !...C'était l'age,déjà,des réflexions,
des observations embarrassantes, des questions indiscrè-
tes, et la pauvre mère le devinait souvent quand elle
voyait, sans motif, une ombre s'épandre sur le visage de
son bien-aimé fils.

Que pensait-il, et que lui demanderait-il un jour?
Ce fut à1 cette époque, pourtant, où elle entrevoyait

des angoisses nouvelles, qu'un bonheur inespéré lui ad-
vint, - de là où jamais elle n'avait rien attendu.

Un matin, elle arriva rue de Clichy et frappa à l'ate-
lier dont elle fut étonnée de trouver la porte close.

Elle prit patience en se promenant sur le trottoir.
D'autres ouvrières arrivaient; Patelier, au complet,

fut bientôt là, attroupé, anxieux.
Seule, madame Clinchard manquait.
C'était la première fois depuis quinze ans, depuis

trente ans... depuis toujours I
Une petite bossue, souffreteuse, murmura, en frisson-

niant sous la jelée (le décembre :
-Il faut qu'elle soit malade! Et gravement!...
Une autre dit, les mains fourrées sous son pale-
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