

croix dont on l'avait arraché. Tandis que je contemplais mon travail, Mademoiselle, qui s'y était associée comme à un amusement banal, donna un vigoureux coup de pied et lança dans toutes les directions les fragments épars. Je n'osai protester. Mais, depuis ce jour, j'ai senti grandir au fond de mon être toute une semence d'idées que vous n'y avez pas jetées... que personne autour de moi n'y a fait naître...

Il gardait le silence, elle continua :

— Quand Mademoiselle m'enseignait que le monde et ses merveilles étaient le résultat des forces inconscientes, il me suffisait de respirer le parfum d'une fleur, de suivre le vol de l'oiseau, de considérer un insecte, de lever les yeux vers les étoiles, pour me sentir enveloppée, perdue dans une intelligence et un amour infinis.

« A mes timides objections Mademoiselle répondait par les décisions de la science... La science ? qui me semble être la version obscure d'un écolier traduisant l'œuvre d'un maître... Que de contre-sens dans cette version, sans cesse corrigée par la marche du temps!...

« Et quand vous m'avez dit que la mort était un sommeil éternel, j'ai compris que mon corps pouvait s'endormir, mais que je portais dans son enveloppe une flamme qui veillerait toujours.

« Je pensais à vous avec tristesse ; « le Christ brisé » me consolait, je sentais dans ses douleurs une force infinie ; je demandais de m'y associer pour vous rendre la lumière que je crois être l'unique vérité ; pour vous obtenir de l'aimer comme je l'aime, car je veux être à Lui pour toujours. »

Elle se tut et baises, respectueuse et tendre, la main que son père lui abandonnait. Cette douce caresse le fit sortir de sa stupeur. Lui aussi était brisé.

Il lui fit signe de se retirer, il avait besoin d'être seul.

C'était autour de lui, en lui, un tel effondrement d'orgueil... Un Christ brisé !... sacrilège qu'il avait encouragé et applaudi ; ce Christ se vengeait ainsi. De tant de ruines accumulées sortait un pareil renouveau !... Il s'était trompé... Déchristianiser la France ?... Il n'avait pu déchristianiser son foyer !... Comment se vanter d'éteindre les étoiles quand elles ont de pareils reflets dans l'âme d'une enfant ?