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travailler pour leur donner ce qu’ils veulent ! Allez coucher
dans les cailloux de la cote ; les poissons ne vous dérangeront pas,

Jen ai déja logé un dans la grange, dit posément Julienne.
Elle est assez grande pour trois, m’est avis.”’

I homme §'était retourné, mécontent, s'était rassis et man-
veait sans rien dire.

L2 vent grondait.  On entendait le frottement des manteaux
des gueux sur le mur,

¢ Fais-leur la charité, reprit la femme.

Il sont trop, 4 la fin! Tous les jours ouvrir sa maison,
donner sa paille, dont les bétes ne veulent plus ensuite, et
donner la soupe chaude !  Non, c¢'est trop souvent !’

Mais eomme il disait cela sans s'interrompre de manger, ot
plutdt comme un regret d’une faiblesse déja conséntie, Julienne
dit :

““ Bonnes gens, longez la maison, et au fond de la cour,
quand vous aurez dépass¢ I’écurie, entrez dans notre grange et
s¢chez-vous. Tout i I’heure J’irai vous servir, ’

Lorsque le paysan, sa femme, son fils Hervé, furent seuls
dans la maison close, avee les trois enfants qui dormaient dans
la chambre voisine, ils se mirent & parler de la saison de péche,
qui ¢tait mauvaise, et de la récolte, qui avait mal réussi.
Depuis deux mois que le froment était battu, les deux hommes
couraient inutilement la cote ; les dorades et les lubines se fai-
saient rares : le mulet semblait avoir fui en haute mer : les
casiers tendus pour prendre les homards ne prenaient que des
crabes, et les quelques poissons de roche péchés i la ligne sur
les bas-fonds pierreux de Faillebelle ne pouvaient étre d’aucun
profit. Ce sont des bétes couleur d’ar-en-ciel dont personne ne
veut que les pécheurs.

“ Ecoute, Julienne, conclut le métayer, si cela continue, je ne
pourrai plus payer la ferme, et le maitre nous chassera. Tu as
le eceur trop tendre pour les mendiants et les cheminaux ; A partir
de demain je leur fermerai la grange, et, £’il ne 8’en vont pas, je
leur courrai dessus avee Hervé, qui est d’dge i tenir une fourche.’”’

L.e jeune gars montra ses poignets, dont les os étaient saillants
sous la peau brune. La meére regarda les deux hommes d’un
air de reproche, soupira, trempa une seconde soupe avee ce qui
restait de bouillon dans la marmite et sortit avec une écuelle
fumante dans la nuit. Elle avait pris une lanterne dans sa
main gauche, et, comme elle longeait la maison, elle aussi, elle
vit, dans le rayon qui la précédait et trouait les ténébres, unc
forme mouvante.

Elle s’arréta et retint un cri. Elle pensa que ¢’était un pauvre
encore qui venait demander I’abri, et elle éleva un peula lumiére
pour se rendre compte. En effet, un vieux dont la barbe était




