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E I’ai connue
dans le repos
d’une longue
convalescence,
aprés une dou-
loureuse et
grave maladie.
Etelle est restée
dans mon sou-
venir comme un
de ces rayons
que I'dme em-

FRANGOISE

prisonne et détient ajamais.

C’était au printemps de 1901. Les
médecins, jugeant mes poumons en-
core trop affaiblis pour leur permettre
de respirer les brises fraiches et salines
de la mer, ordonnérent le calme le
plus complet, dans une atmosphere a
la fois tranquille et tiede.

Rien ne pouvait donc mieux con-
venir que I'hospitalité qui m’était
offerte, 4 Détroit, au couvent des
Dames du Sacré-Ceeur de Grosse-
Pointe. Les jours ensoleillés que j’ai
passés dans cette gracieuse retraite,
sur les bords merveilleux du grand
lac Sainte-Claire, ont marqué, dans
ma vie, une époque charmante dont
I’évocation me sera toujours chére.

J’ avais,pour compagne de mes belles
flaneries, une jeune religieuse professe
qu’une faiblesse extréme empéchait
de suivre les exercises réguliers de la
communauté. Sa vie s’en allait goutte
a goutte, sans que les ressources de
’art et celles de soins tendres et déli-
cats pussent, en aucune chose,entraver
les progres de ce mal lent et invisible
qui la conduisait au tombeau.

Naguére encore, elle était robuste
et forte. Mais un jour qu’elle était
préposée au téléphore pour recevoir
les commissions envoyées a la maison,
il parvint de la ville ot 1l était arrivé,
un cablegramme annongant le décés
subit de son pére.

Docile, elle alla répéter le message
que, sans le connaitre, la brutalité
d'un hasard lui avait révélé, puis, sa
tAche accomplie, elle s’évanouit aux
pieds de la Supérieure.

C’est depuis cette heure que la séve
vigoureuse ne coulait plus dans ses
veines, et qu’elle s’en allait mysté-
rieusement vers cette contrée indé-
couverte, dont parle Shakespeare, d’out
nul voyageur n’est encore de retour.

Souriante et résignée, elle se rendait
a la mort comme on va ausommeil. Sa
gaieté, calme et douce, ne laissait au-
cun doute sur la sérénité de son esprit.
C'était une dme prédestinée qu’au-
cune attache terrestre ne retenait a ce
monde.

Ce fut sur les rives du lac, tan lis que
les eaux paresseuses murmuraient
leur léger clapotis, que mnous fimes
ample connaissance. D’abord, elle
m’adressa la parole en anglais, mais
sa prononciation défectueuse m’indi-
qua promptement que ce n’était pas
la sa langue maternelle.

— Parlons frangais, lui dis-je. N’est-
ce pas que, toutes deux, nous nous en
trouverons mieux.,

—Ah ! oui, répondit elle joyeuse-
ment. Il y a silongtemps que je n’ai
parlé le frangais, depuis que j’ai
quitté mon pays.

—Vous étes Frangaise, alors?

—Non, Belge.

—Faisons donc du béguinage, dis-je
en riant. Je connais la Belgique et je
garde de ma visite chez vous la plus
agréable impression.

—Quel Lkonheur ! fit-elle rayon-
nante. Vous avez visité Bruxelles ?

—Etlacathédrale de Sainte-Gudule

—Le Parc?

—Ainsi que I’ Allée Verte.

—Ah! répartit-elle avec fierté,
Bruxelles est un petit Paris. Vous
avez vu notre Hotel-de-Ville?

—Sans oublier le Manneken, ris-
quai-je, en reluquant, du coin de I’ eil,
sur son vi-age, I'effet de mon imper-
tinence.

- Ah! le Manneken, s'écria-t-elle,
en frappant des mains avec un rire
d’enfant, il y a dix ans que je n’en ai
entendu prononcer le nom !

Nous fGmes, aprés cela, d’excel-
lentes amies. ;

J’écoutai le roman de cette vie si
simple, si transparente, au travers de
laquelle n’avaient passé que des ailes
d’anges.

Toute jeune encore, elle avait perdu
sa meére ; son enfance et sa jeunesse
s’étaient écoulées au couvent du
Sacré-Cceur,de Jette Saint- Pierre situé
aux alentours de Bruxelles.

C’est dans ce pensionnat que la
princesse Clémentine, venait de temps
en temps, en visite, aux jours de
grand congé. Les éléves qui avaient
été sages, oh! bien sages, obtenaient
I’insigne récompense de déjeuner avec
la fille du roi de Belgique.

Figurez-vous méme que la . prin-
cesse, une fois, lui avait dit :

—Mais vous ne mangez pas, made-
moiselle ?

Et un autre jour :

—Vous étes donc la plus sage du
couvent !

C’était, de toute sa vie, les souve-
nirs les plus troublants.

Dés sa sortie du Sacré-Ceeur, elle
avait annoncé 4 son peére sa décision
irrévocable de se consacrer a Dieu, et,
héroiquement, il avait fait le sacrifice
de la mieux aimée de tous ses enfants,
Aprés ses années de mnoviciat, elle
fut envoyée aux KEtats-Unis, dans
différentes maison de son ordre.

—=-Je ne savais pas un mot d’anglaig
alors, ajouta-t-elle ; toutes les priéres,
toutes les prédications se faisaient en
cette langue, et mon ignorance a dfi
causer bien des ennuis 4 mes supé-
rieures. :

—I1 me semble, fis-je étonnée, que
c’est encore vous qui en avez eu le
plus a souffrir.

— Ah! non, dit-elle simplement,
¢’étaient des occasions de mérites.. ..
j’en étais trop heureuse.

Je I’écoutais tout attendrie.

Elle aimait & me causer de sa famille,
de ses fréres et de ses sceurs, de leurs
querelles d’enfants et de leurs raccom-
modements. Peut-&tre ne savais-je
pas qu’elle était trés méchante quand
elle était petite, Un jour qu’'on lui




