

une sainte. Comme au tombeau du Fr. Jacques, Dieu lui fit la grâce d'un calme et d'une possession d'elle-même absolue. Hardie à défendre les droits de la règle et de sa conscience, elle n'en était pas moins humble et la dernière de toutes à ses propres yeux. Elle sortit du couvent sans amertume, sans un mot de blâme contre les sœurs, héroïque jusqu'à les visiter encore, comme de vraies amies.

Sur le seuil, elle trouva Grigia qui l'attendait, heureuse et triomphante de la reprendre à son foyer. Cette amie vraie eut bientôt lieu de s'en féliciter. Un soir, une vive lueur et des crépitements sinistres la firent tressaillir soudain. Le rez-de-chaussée de sa maison était en feu et les flammes gagnaient l'étage supérieur. Marguerite y faisait oraison dans sa chambre. Comprenant le danger, Grigia lui cria de descendre vite. Marguerite, sans s'émouvoir, lui répond de prendre son manteau et de le jeter dans les flammes. Grigia le jette, et aussitôt l'incendie s'arrête. Stupéfaite et reconnaissante, elle se promet bien de ne jamais plus laisser Marguerite aller chercher chez les autres, une hospitalité si divinement payée.

L'ancienne vie, malheureusement quoique providentiellement interrompue, allait donc recommencer, douce, affectueuse, toute pleine de services réciproques. A la différence de ces âmes égoïstes et sèches, qui se font une gloire et un piédestal des bienfaits reçus, les considèrent peu à peu comme une dette sociale et un hommage à leurs mérites, commandent, exigeantes et impérieuses, où elles sont à peine dignes d'obéir, Marguerite s'ingéniait à être à charge le moins possible.

Réservée, toujours contente, elle se refusait tout domestique, autant que l'infirmité de ses yeux le lui permettait. Le croira-t-on? Elle était, pour Grigia, une intendante experte. Les aveugles ont souvent les autres sens très affinés; et l'on en rencontre, chose étrange, d'une propreté et d'une délicatesse extrêmes. Les mille petites industries du ménage leur sont familières, et moins victimes de l'éclat des choses qu'elles ne voient pas, elles font parfois des merveilles d'économie domestique. Marguerite avait ce talent et Grigia le mettait à profit. Bien plus, elle l'associait à l'éducation de ses fils. Est-ce vigueur intellectuelle qui s'assimile rapidement à ce qu'elle a une