

pas à l'heure, mais à la seconde ; en une seconde, ils feraient plus de sept fois le tour de la terre. Or, à cette allure, ils ne mettent pas moins de huit minutes et demie pour venir du soleil à nous.

Encore une fois, cela n'est qu'une bagatelle. L'étoile la plus voisine après notre étoile-soleil, — ou, si l'on veut, le soleil le plus voisin après notre soleil ; car si notre soleil n'est qu'une étoile, les étoiles sont autant de soleils, — l'étoile la plus voisine de notre soleil est l'étoile *Alpha* de la constellation du Centaure ; elle est autrement plus loin, puisque sa lumière ne nous parvient qu'au bout de trois ans et demi à la vitesse que nous avons signalée. A l'allure constante de 60 kilomètres à l'heure, un train express franchirait cet abîme après une course ininterrompue de 75 millions d'années. L'étoile qui vient ensuite, Sirius, la plus belle du ciel, trône à dix-sept ans de lumière, comme on dit ; la Polaire, à quarante-trois ans de lumière. Cela dépasse l'imagination.

Mais il y a beaucoup plus ; il y a des étoiles qui sont cent fois plus éloignées qu'Alpha du Centaure, des étoiles qui sont à trois cents ans de lumière ; leurs rayons lumineux, traversant l'espace à la rapidité de 300.000 kilomètres à la seconde, mettent trois cents ans pour venir jusqu'à nous ! De sorte que, quand nous voyons ces étoiles, — et nous les voyons tous les soirs, — vraiment nous ne les voyons pas telles qu'elles sont actuellement ; les rayons que nous recevons d'elles sont ceux qui sont partis d'elles il y a trois cents ans ; nous voyons donc ces étoiles telles qu'elles étaient il y a trois cents ans. Si bien qu'étudier les étoiles, c'est, comme on l'a dit justement, faire de l'histoire ancienne.

Oserons-nous dire, sans être taxé de folie, qu'il y a nombre d'étoiles qui sont, non pas cent fois, mais mille fois plus éloignées encore... par conséquent à trois mille ans de lumière ! Cela paraît impossible, parce que nos yeux se font à cet égard une illusion complète. Supposons que nous soyons au milieu d'une immense plaine : si, à un kilomètre de nous, il y a une lampe électrique, nous pourrions bien voir qu'elle est relativement proche ; mais si beaucoup plus loin, et à des distances très variables, il y a toute une illumination de lampes électriques, nous n'apprécierons plus la différence des distances, et il