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Je n’échangerais pas ce que Lucien D. (Descaves) croit 
être une infortune sans pareille contre la misère affreuse 
des riches et des sages selon l’esprit du monde.

Ne cessez donc de refleurir et de vous multiplier aux 
jardins de la cité intérieure, corolles sanctifiées : solitude, 
pauvreté, détachement, souffrance, gaieté, dit-il dans les 
Oraisons du silence.

Parmi cette paix sans limites que nous prodigue le bon 
Maître, notre âme est une campagne où frémissent et 
mûrissent des moissons exubérantes. L’atmosphère, tout 
en or limpide, vibre à l’infini sous le ciel d’un bleu pro
fond et que ne tache aucun nuage... Une alouette chante 
éperdument et monte toujours plus haut sous le zénith. 
C’est notre action de grâces. Elle exprime à la fois la 
plénitude heureuse de notre coeur, que la joie dilate pres
que à le rompre, et notre reconnaissance envers Jésus,

offrons à Jésus, tu rythmes les élans de la vie intérieure 
et tu ne cesses de retentir pour nous, évadés de la prison 
du siècle, qui escortons fidèlement l’Agneau vexillaire !...

Détachement, car ce manque de confort le lais
sait indifférent. Il ne se plaignait pas et ne voulait 
pas être plaint.

qui nous imprègne de sa lumière et des ferveurs de 
amour.

Sainte gaieté, fanfare miraculeuse des fêtes que :

Et cette courte énumération résume exactement 
tout ce à quoi il attribuait encore quelque impor
tance.

Solitude, car il fréquentait fort peu de monde. 
A Beaune même, en six ans, il ne s’était fait pour 
ainsi dire aucune relation. Le clergé, les commu
nautés religieuses, la bibliothèque municipale, la 
librairie catholique, deux ou trois familles dont les 
circonstances l’avaient rapproché et dont il avait 
apprécié la sympathie discrète et généreuse, c’était 
tout son univers.

Pauvreté, car il n’avait rien: dans sa chambre 
du deuxième étage, un lit, des chaises, une table, 
un Crucifix, des livres partout. . . Des ressources 
extrêmement réduites, à peine suffisantes pour 
l’entretenir, bien qu’il n’eût jamais beaucoup dé
pensé.

Ce morceau n’est-il pas purement franciscain, 
et n’y a-t-il pas dans ce programme de vie: soli
tude, pauvreté, détachement, souffrance, gaieté, 
toute l’essence de la doctrine du Christ?

*
* *

Lucien Descaves, que " d’utiliser ses souffrances 
pour le bien des âmes ”.

M. Fernand Martin a tracé de lui, en 1929, un 
portrait qui ne rappelle guère le vigoureux lutteur 
peint par M. Tancrède de Visan une vingtaine 
d'années plus tôt :

C’est la nostalgie du ciel que Retté portait dans 
son regard, et c’est cette nostalgie qui lui donnait, 
en effet, par moments tout au moins, ce je ne sais 
quoi de naïf, d’enfantin et aussi de souriant, qu’on 
ne s’attendait guère à découvrir chez lui. Car il 
n’était pas triste. Il n’y a pas de saint triste : y a-t- 
il des convertis tristes, et qu’est-ce qui les rendrait 
tristes? Ils sont parvenus à la vérité, qui est toute 
chargée des plus belles promesses. Ils ont plus de 
motifs de joie que s’ils avaient toujours connu 
cette vérité, parce qu’ils en sentent d’autant mieux 
le prix qu’ils l’ont ignorée plus longtemps, parce 
qu’elle a été pour eux une tardive et merveilleuse 
révélation.

Préparé ainsi à la mort, on conçoit qu’elle ne 
pouvait ni le surprendre ni l’effrayer. En plusieurs 
occasions il avait exprimé à ses intimes le désir 
que la Vierge, qui tenait, elle aussi, l’une des pre
mières places dans ses dévotions, lui fermât les 
yeux. Est-ce faveur providentielle ou simple coïn
cidence? Il est mort le 8 décembre, alors qu’on cé
lébrait la fête de l’Immaculée-Conception. La nuit 
avait été mauvaise. Il s’était levé, néanmoins, et, 
de très bon matin, lisait. A 8 heures, on le trouva 
inanimé, son livre à la main. Le coeur surmené 
s’était arrêté subitement.

Son masque est amaigri, où s’étonnent deux yeux naïfs 
et lointains, des yeux de myope, fortement dilatés der
rière les lunettes. Le visage, qu’encadre une barbe blan
che courte et drue, possède tout un jeu d’expressions lors
qu’il s’anime au cours de la conversation. Au repos, il 
conserve quelque chose d’enfantin avec une ombre de gra
vité. La casquette rejette en arrière une chevelure indis
ciplinée qui s’échappe en touffes blanches par les côtés. 
Mais son front est ainsi mis en relief, un grand front 
volontaire et puissant aux rides verticales... Vêtu sans 
apprêt, négligemment drapé dans sa pèlerine, Retté s’ap
puie sur un bâton de rencontre. La démarche est hési
tante. Il ressemble ainsi à quelque berger d’Auxois, des
cendu pour quelques heures à la ville, et qui porterait 
dans son regard la nostalgie de ses plateaux.

Il regardait plus haut.
Souffrance, car son mal chronique ne lui accor

dait guère de trêves, et il arrivait que sa logeuse, 
la nuit, l’entendit gémir pendant des heures, privé 
de sommeil et de repos par des accès de dyspnée 
que les remèdes atténuaient sans les faire disparaî
tre.

Gaieté enfin, car il se rangeait parmi les amis 
de Jésus, et " nous, amis de Jésus, nous sommes 
gais parce que sa parole nous est une réalité quo
tidienne ”. . . Et voici le développement de cette 
notion qu'il cultivait, plante rare dont le parfum 
le réconfortait quand il avait besoin de réconfort, 
comme tous les hommes, si courageux soient-ils, 
en ont besoin :

L’APÔTRE


