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du procts, Dans le trajet, s’'apercevant que René, accablé par de
sombres pensées, baissait les yeux sous son regard serutateur, il lui
saisit ley maing et g'éeria :

—Toi aussi, René, tu doutes ? je le vois bien! Jordunet est inno-
cent. Clest ton avis, n'est-ce pas ?

A cette question, le fils Lemayeur fut pris d’'un tremblement con-
vuldif. Kt cea paroles singulidres s’échappérent de ses 1dvres:

—Mon pauvre ami ! mon pauvre ami !

Des larmes jnillirent de ses yeux. Géravd, lui, ne pleurait pas;
mais son ccear se serrait et les tempes lui battaient wvec violence.
Il cut, & cet iustant, un vague pressentiment que son ami lui eachait
le fond de sa pensée,

—Ton avis, René, ton avis ? répéta-t-il.

—dJe no sais, balbutia le tils Lemayeur, je. .. n’y comprends rien.

—Jordanet est-il coupable ?

—Non!

—Alors 7 fit Gérard, qui ne le gqnittait pas des yeux.

René ¢ résigna & déguiser la vérité, & jouer une comédie que sa
con=cience lui reprochait. Et A ce fils, dont il ne voulait pas dé-
noncer la mere, & ce frére, pour qui, jusqualors, il n’avait eu de
secret, il répondit:

—Je ne suis rien de plus que toi, )'ai beau réfléchir, je ne trouve
pas. Ln justice croit avoir pereé ce mystére indéchiffrable, mais.. .

—Acheve!

—Eh bien, je ne m’en xapporte pas & son jugement.

—En co cns, René, tu m'aideras & découvrir le coupable, a faire
proclimer I'innocence de Jordanet, & venger mon pére !

—Par quel moyen ? la piste nous manque: le temps nous fera
défaut.

Ces réponses dissiperent en partic les soupgons de Gérard ; mais
Pattitude de so wére en apprenant la condamnation de Jordanet ne
lui sembln pas moing étrange que celle de René.

—Condamné ! gécria-t-elle, & vingt ans de travaux forcés! Oh!
les maJheureux !

Et elle tomba inonimée. Le soir, elle se retrouva seule avee
(rérard, qui ne craignit pas de lui rappeler son exclamation,

—Que voulais-tu dire, mére, par ccs mots: * Les panvres gens!”

Elle no se souvennit wéme pas d’avoir prononcé ces paroles si
compromettantes, Gérard préeisa. Cowme René, elle fut prise d’un
tremblenent ; mais, rassewmblant toute sa volonté, elle improvisa
cette explication :

—Je plaing la femme et les enfants de Jordanet.

—Tu as vu ces pauvres gens, mére. Ils ne doutent pas, eux ; ils
sont convaincus de I'innocence du condamné,

—Certainement,

—LEt le jury a douté, lui aussi, puisqu’il & accordé des circons-
tances atténuantes, Ah!si mon pere n'était pas vengé!

Elle demeura silencieuse, Ciérard ne poussa pas {'épreuve plus
loin. II sc reprochait déjd d’en avoir trop dit. Il se défiait de lui-
méme; il sc eroyait en proie au délire de la vengeance.

Quelques jours apreés, Gérard se trouvait placé sous les ordres du
licutenant-colonel de Vandiéres, ce mystérieux bienfaiteur qui avait
prété un miilion & <on pére. Pourquoi ne lui avait-on jamais parlé
d’un ami capable d’une telle générosité ?

Il ne savait rien de M. de Vandires, sinon qu'il possédait, aux
environs de Rolleboise, le chiteau de I'Expilly, vaste domaine que
son proprigtaire laissait & ln garde de deux domestiques, sans jamais
y mettre les picds.

Maintes fois, jadis, pendant les vacances, cette étrange demeure
Favait fait réver. Il se souvenait d’avoir, par simple curiosité, inter-
rogé le jurdinier sur son maitre et que cet homme lui avait répondu:
“Oh! mon patron est richs & millions ! il posséde d’auire chiteaux
qui Iui plaisent micux que celui-ci!”

Gérard devait de la reconnuissance & M. de Vandieres.
mercia, mais sung trouver un mob qui partit du cceur.

Il espérait que le colonel lui donnerait le mot de P'énigme. Ce
dernier se contenta de lui dire :

—Il y o longtemps, bien longtemps, que je connais votre famille,
et je regrette que monsieur votre pere n'ait pas pensé A recourir &
moi plus tot. Je lui aurais évité un choc avec ses créanciers; ef,
grice & son intelligence, il sersit parvenu A refaire sa situation,
comprowmise par des spéculations,

C'était malheureuscment vrai: le pre spéeulait, et avec largent
des antres ! Gérard ne pouvait plus en douter. Mais pourquoi le
pere avait-il tant tardé 3 recourir & la bourse de M. de Vandiéres ?
LA était encore un point obscur.

Gérard britlait du désir d'interroger sa mere. Il dut remetire 3
plus tard cette épreuve: Marguerite était dans une situation qui
exigeait les plus grands ménagements. Les médecins aveient déclaré
quils ne répondraient plus de sa raison si on ne lui évitait pas
toute nouvelle secouyse.

Gérard, si gai, i plein d’entrain autrefois, tomba dans une noire
mélancolie. La promiere fois que Régine le revit, elle fut effrayée

1l le re-

de ce changement. En vain elle essaya, 3 force de calinerie, &
ramener le sourire sur les levres de son fiancé.

-—J’ai peur que tu ne penses pluy & moi, lui dit-elle.

-—Pourquoi me fais-tu ce reproche ?

Elle le tutoyait par habitude d’enfance, et ses grands-parents,
qu’on avait surnommés daps le pays Philémon et Baucis, ne voyaient
aucun inconvénient an maintien de cette innocente familiarité,

—Parce que, répondit Régine, si tu pensais plus souvent & moi,
tu serais un peu moins triste,

Il Yembrassa au front, devant les vieillards qui, eux aussi, avaient
remarqué les ravages causés & la santé de Gérard par son deuil et
gen alurmaient. .

—Régine a raison, dit le pére Philémon, quand on aime, on ne
doit pas se miner comme ¢a. Nous vous plaignons de tout notre
coeur, mon bon Gérard, et nous espérons que notre-amitié atténuera
a la longue votre chnagrin, Ne vous laissez pas abattre, pour votre
mere d'abord, pour Régine, pour nous et tous ceux qui vous ché-
rissent.

Gérard repartit, le coeur réconforté par I'espoir d’nn avenir meil-
leur. Bientdt, il apprenait que la liquidation des dettes paternelles
ne laisserait pas méme & sa meére de quoi vivre. Ainsi done, il était
roing et, de son efté, Régine se trouvait sans dot ! Ilse désespérait
lorsqu’il re¢ut Ia lettre suivante :

“ Mon cher Gérard.

“Il y & bientdt un mois que tu n'es venu & Verdillon. En aurais-
tu oublié le chemin! Téiche d’avoir une permission de vingt-quatre
heures dimanche et viens déjeuner avee nous, Le pére Philémon
et la mére Baucis s'ennuient de toi. Viens: je te réserve une sur-
prise. Papa est prévenu et j'espere que, dimanche, il nous aménera
René. Il y a si longtemps qu'on ne s’est trouvé, tous ensemble, &
notre table. Ce n’est pus toujours dréle, la campagne, en sutomne,
quand on attend quelqu’un. .. qui né vient pas.

“ Ta petite amie, — Régine.”

Ce billet rendit un peu de calme & Gérard. Il obtint son diman-
che et partit par le prewier train & Verdillon,

Le pere Ti:'lémon et la meére Bauciy, installés au soleil, devant
leur porte, se levérent pour lui serrer la main,

Agés, 'homme de quatre-vingt-sept ans; la femme, de quatre-
ving-cing ans, ils étaient encore trés ingambes, et I'intelligence sans
cesse éveillée brillait dans leur yeux,

Tous deux demandérent & Gérard des nouvelles de sa mere. Ils
manifestérent une vive satisfaction de la savoir rétablie.

—Et toi, demanda maman Baucis au jeune sous-lieutenant, tu as
Vair d’aller mieux ; mais tu n’as pas encore repris ta bonne mine
d’autrefois.

—Ca reviendra, fit papa Philémon, en invitant, par un regard
sdvére, sa compagne, & plus de discrétion,

Lu fenétre de Régine souvrit et la charmante jeune fille se pen-
cha au dehors, sa palette, d'une main, et son pincesu, de P'autre
main.

—Bonjour, Gérard.

—Bonjour, Régine.

Elle était plus belle que jamais, avee ses grands yeux noirs um
peu fatigués par le travail, avec son opulente chevelure brune re-
tombant en boucles soyeuses sur ses épaules. Elle aussi avait pali.
Gérard le remarqua et tous deux échangeérent un long regard qui
signifiait : * Comme le temps nous a semblé long depuis que nous
ne nous sommes revus ! Comme nous étions heureux avant la catas-
trophe!”

térard gravit d’un pas rapide l'escalier qui conduisait & Vatelier
de Régine. Il ne vit tout d’abord qu’elle au milieu de cette vaste
pitce en désordre.

Régine lui tendit son front; meis il l'embrassa sur les joues, eb
les couleur revinrent comme par enchantement & ce visage de vierge.

—Pourquoi as-tu tant tardé ? demanda-t-elle.

—Les permissions sont rares, et puis... ma pauvre maman avant
tout ! Tu devais bien t'en douter.

—Va-t-elle mieux, ta maman ?

—Elle est hors de danger ; mais je crains bien que le moral ne
guérisse jamais.

~—1II faut le temps.

,,—Le temps, ma Régine, ne guérit pas certaines blessures de
ame.

Elle changea aussitot d’entretion. Etendant son bras vers le mur:

—Tu ne vois donc pas, g'écria-t-elle, mes nouveaux travaux artis-
tiques.

Gérard recula d’étonnement & la vue d’une longue file ds petits
panneaux en bois mince représentant le tableau si discuté et tou-
Jours si populaire des “ Enfants d’Edouard ”, de Paul Delaroche.

—Cest toi, Régine, qui a confectionné tous ces enfants ?

—Oui, Gérard, et je n’en rougis pas, malgré les sermons de mon
bon maitre Fournier, qui est vraiment scandalisé. Ce que tu vois
13, ¢’est le travail de ma semaine : dix panneaux, & vingt-cing francs.



