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basses ; mais cemnme elles ouvraient sur la partie la plus large de la
rue, celle qui avoisine le boulevard Saint-Michel, & deux pas de la
place, le logement était trés clair cf tres gal.

Elle paya un trimestre de loyer d’avance, et meubla modestement,
des sculs meubles indispensables, sa chambre ¢t la salle & manger.

—Quant & In chambre de Bertine, elle fit des folies. Rien ne serait
trop beau pour I'abandonnée.

Bertine n’avait pas d, non plus, étee heurcuse, b cela lui parai-
trait un palais que cette chambre avee son lit d’acajou, son armoire
& dessus de marbre, sa glace et ses deux vases bleus sur la chemi-
née ; deux vases, parce (que sfirement Bertine serait pareille & sa
mero : clle devait aimer les tleurs. ..

Ele mit & la fonétre des rideaux de cretonne & fleurs, également
des rideaux de eretonne au lit.

Maintenant que tout était prét, elle n’avait plus qu'a aller cher-
cher Bertine. Son cweur bondissait & cette pensée. Tout compte fait,
il Jui restait huit cents franes, le loyer payé d'avance.

C'était plus que sullisant pour acheter quelques toilettes 3 la
jeune fille qui, sans doute, arriverait bien pauvre,

Et avec le reste, confiante dans la bonté du doeteur Harmand,
elle attendrait paticmment qu'il lai procurit de ouvrage.

Alors un matin, elle se dirigea vers les bureaux de I'Assistance
publique, avenue Victoria.

Elle était vétuc de noir. Un pou de rose apparaissait sur ses joues
d'ordinaire si pales. Ses yeux, ses doux yeux noirs, brillaient, lim-
pides. L'espérance du bonheur prochain lui redonnait comme une
seconde jeunesse, & la jolie Liette. Les cheveux tout blanes, préma-
turément blanchis pendant ces quinze années, ne la vieillissaient
pus.  Cela mettait une auréole antour de son beau front, une dou-
ceur plus accentuée.

Elle entra dans le bureau public.

Par hasard, elle était seule.

—Monsieur, dit-elle, ¢’est bien & vous qu'il faut que je m’adresse
pour avoir des nouvelles d'une petite fille abandonnée il y a déjd
bien Jongtemps ?

—(C’est & moi, oui, madume. Vous étes la mére ?

—Qui, monsicur.

—Renseignez-moi str Uenfant.

16 il lui fit les questions que Pon connait.

Elle répondit, donnant les dates et disant que si clle n'était pas
venue, depuis le jour d’abundon, prendre des nouvelles de Bertino,
c'est qu'elle avait ét¢ en traitement, & hospice de Vaucluse.

Et clle produisit son certificat de sortie.

—Le docteur Harinand est connu de nous, dit employé.

Consultant ses ftiches :

~—II s'est informé de votre fille. Il vous I'a donc caché ?

—I1 me la dit

—Votre enfant se porte bien.
vous faire connaitre.

—Oui, monsicur, je sais... Vous ne pouvez en dire d’avantage.
Mais ce n'est pas tout ce que je veux,..

—Et quoi done ?

—dJ¢ veux ma fille, jo veux que I'on me rendre ma Bertine,

L'cmployé hocha la téte.

—LEn principe, madame, dit-il, PAssistance publique ne refuse
jumais de rendre un enfant & sa mére. C'est méme ce qui constitue
la grande supériorité de 'abandon actuel sur P'nbandon d’autrefois
par le tour.  Jadix, les dépdts étant enveloppés de tout le mystdre
possible, devaient étre considérés commme des abandouns absolns, sans
aucune espérance de rebour & la mére.  Aujourd’hui, la méwme peu-
dence préside aux dépots de la rue Denfert; mais du moins, une
porte est onverte & l'avenir, et la mére qui, poussée par la misére
et qui se trouve a l'aise plus tard, ou poussée par le vice et qui plus
turd se repent, est toujours assurée de retrouver 'abandonnée. . .

—LEh bien monsieur ?

—Dans certaines conditions, madame, Nous ollons faire une
enquéte sur vous, eur votre moralité, sur vos moyens d'existence.

—Eh ! que craignez-vous done, monsieur ?

—De vous, rien, madame, J'en suis sir. Mais que de méres trou-
vent commode d'nbandonner leurs filles pour la réclamer quinze ans
plus tard, je ne parle pas de vous. Je dis ce qui est des autres, de
beaucoup, beanucoup d’autres.

— laites done votre enquéte, monsicur. J'attendrai. Quant A mes
moyens (existence, je n'en al pas encore.

—De quoi vivez-vous ?

—De quelques économies. . .

—Lit lorsque ces économies seront dépensées ?

—Le docteur Harmand a prowmis qu’il s'occuperait de moi.

—3'il vous I'n promis, il tiendra parolo.

—Au moins ne pourrais-je revoir ma fille ?

—Pas avant que nous sachions si elle doit vous étre rendue,

—La revoir, monsicur, sans s¢ nomimer,

—Impossible.

Cest tout ce que nous pouvons

—La revoir, méme de loin, en restant cachée, sans qu’elle m’aper-
coive, ce serait un si grand bonheur pour moi! )

—Non, non, n’insistez pas. Les réglements 8y opposent et ils sont
formels,

Elle baisse la téte. )

—(’est bien, dit-elle, on aura du moins piti€ de mes angoisses et
cette enquéte ne sera pas trop longue ?

—Non, madame, )

Elle écrivit au docteur Harmand le résultat de sa premiere entre-
vue.

Ii lui répondit presque aussitét qu'il vepait de lui trouver une
place de lectrice auprés d’une vieille dame de ses amies, la comtesse
du Mesneuil, mais que, selon le désir de cette dame, elle n’entrerait
en fonctions que lorsque sa fille lui aurait été rendue. Le docteur
avait parlé également de Bertine A la comtesse du Mesneuil, laquelle
promettait de s'occuper de la fille comme de la mere.

Liette était donc tranquille.

L’avenir ne lui apparaissait plus aussi sombre. )

Un souvenir, pourtant, hantait son esprit, celui de Richard, celui
de 'homme qu’elle avait tant aimé et par qui elle avait tant souf-
fert.

Qu'était-il devenu ? Etait-il en France ? Avait-il satisfait ses
ambitions ? Et ¢'il avait conquis la fortune si désirée par lui autre-
fois, en était-il plus heureux ?

Avait-il perdu tout souvenir de la gentille Liette qui avait été
sa femme ?

Ou bien était-il mort? Et ses deruitres houres n'avaient elles
pas été attristées par les remords ?

Qui le lui dirais !

En elle, que restait-il pour cet homme ?

Ah ! jadis, elle avait eu de la haine, lorsqu'elle g’était vue au
milieu de tant de miséres! De la haine contre lui d'od émanaient
tant de maux, d’ou venaient tant de larmes, .

Maintenant, elle n’avait plus pour Richard qu’une profonde pitié.
Richard n’était pas mauvais. Elle en était slire. Alors il devait se
repentir. Et quels remords, 'il apprenait que quelques mois aprés
son triste abandon, lui était née une fille ! Une fille qui ne connais-
sait pas son pere, et qui, si jamais le nom de son pére lui était ré-
vélé, serait obligée de le maudire ! Quel chitiment !

Elle #2 promettait bien aussi de chercher Richard, de tout lui
dire, de le ramener & elle 8'il était malheureux, mais de s'écarter de
lui, de le laisser & son luxe, g'il était riche.

Liette guettait le courrier tous les matins, espérant qu’elle trou-
verait bientot une lettre de I’Assistance publique.

Mais rien, toujours rien.

Et chaque soir, en se couchant, soupirant bien fort, elle se disait :

—Ce sera pour demain.

Le lendemain, comme la veille, aucune lettre ne fa convoquait.

Quinze jours se passérent ainsi, puis trois semaines, puis un mois,

Elle n’y tint plus.

Elle courut avenue Victoria, s'informa de bureau en bureau.

On lui fit la méme réponse :

—Patientez ! On ne vous oublie pas ! On s'occupe de vous.

—Bient6t, n’est-ce pas, monsieur, ce sera bientdt !

—Oui, oui, ma bonne dame, bient6t !

Et elle repartit, rassurée.

Pourtant des semaines s'ajoutérent encore aux semaines.
finit par écrire & Philippe Harmand..

Cing jours aprés le docteur lui éerivait qu'il était passé & I'Ass-
istance publique.

Et le lendemain méme elle requt une lettre de convocation.

Il y avait deux mois et dix-sept jours que I'enquéte était com-
mencée,

Ah! comme elle courut avenue Victoria! Et dans quel élan de
son cceur ! Comme celui-ci battait fort ! Comme elle tremblait !

Sa fille, sa chére fille, allait lui étre rendue!

Elle entre.

L'enquéte lui avait été favorable,

Dans tout ce qu'on lui dit, elle retrouve, du reste, I'intervention
généreuse et dévoude du docteur Harmand.

—Alors ma fille va revenir & moi ?

—Oui, madame,

—Bientot.

—Aussitdt que vous aurez remboursé & Yadministration les
dépenses qu’elle a faites pour votre enfant. . .

—Des dépenses ! Des dépenses, dit-elle, saisie.. .

—Oui, mais seulement pendant les douze premitres années. , .

—Kt cela fait une grosse somme, monsieur ?

—Non.

—Ah! :

Elle respire. Il lui reste quelques centaines de francs, heureu-
sement, -

Elle demande :

—Combien, monsieur ? Je pourrais peut-étre payer tout de suite,

Elle



