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des cheveux rouges frisés... et l'on me dit que les
jeunes gens appellent cela la beauté de la femme.
Non, monsieur, rien de cegenre dans mon temps. Il y
avait dans mon temps un peintre français nommé Da-
vid et un autre peintre nommé Lawrence, et ils pei-
gnaient des hommes et des femmes, monsieur, et ils
instituèrent l'école du grand monde, monsieur. Vous
mettiez un rideau rouge derrière votre modèle, vous
placiez un chapeau de castor neuf, ou un rouleau de
papier dans une main et l'autre vous la jetiez négli-
gemment dans le gilet en satin, du plus beau noir,
monsieur, avec de fortes broderies dans le tissu, et
votre modèle ressemblait à un gentihomme. Oui,
monsieur, si un ramoneur entrait dans votre atelier,
il en sortait comme un gentilhomme."

Le vieillard eût continué à parler de la sorte pen-
dant longtemps encore, car le pré-Raphaélisme était
son antipathie de prédilection ; et le gentilhomme
aux cheveux noirs qui se tenait derrière sa chaise
était un membre enthousiaste de la confrérie des pré-
Raphaélistes.

M. Kerstall père paraissait tellement en possession
de toutes ses facultés pendant qu'il discutait l'art mo-
derne, que Laure commença à espérer que sa mémoire
n'était pas aussi altérée que son fils le prétendait.

" Quand -vous faisiez des portraits en Angleterre,
M. Keratal, dit-elle ; avant d'aller en Italie, vous
avez fait celui de mon père, Penri Dunbar, qui était
alors un jeune homme, vous rappelez-vous cette par-
ticularité 7 "

Laure fit cette question le coeur plein d'espoir mais
à sa surprise, M. Kerstall ne fit aucune attention à sa
demande, et continua à divaguer sur la décadence de
l'art moderne.

" On m'a dit qu'il y avait un jeune homme appelé
Millais, monsieur, et un autre jeune homme appelé
Holman Hunt, monsieur, des garçons positifs n'étant
aujourd'hui qu'un peu plus que des enfants, monsieur,
et on m'a donné à entendre, monsieur, que lorsque
les oeuvres de ces jeunes gens sont exposées à l'Aca-
démie royale de Londres, le monde s'attroupe tout
autour de leurs ouvres et qu'il en devient fou ; pen-
dant que le portrait distingué d'un membre d'un
comité, avec une colonne dans le goût corinthien et une
draperie rouge, n'attire pas plus l'attention qu'un
évêque de demi-grandeur sur une toile vide. On me
dit cela, monsieur, et je suis obligé d'y croire."

La pauvre Laure écoutait avec grande impatience
ces discours sur la peinture. Mais M. Kerstall, le
jeune, comprit son anxiété et vint à son secours.

" Mon cher père, lady Haughton serait heureuse de
voir les tableaux qui sont répandus dans cette pièce,
si vous n'avez point d'objection à ce que nous en fas-
sions le tour."

Le vieillard sourit et s'inclina.
" Vous les trouverez distingués, dit-il. Vous les

trouverez tous plus ou moins distingués.
-Pour sûr, vous ne vous rappelez pas d'avoir fait

le portrait d'un M. Dunbar? dit M. Kerstall, le jeune,
se penchant tout en parlant sur le fauteuil de son père.
Essayez donc encore, père... essayez de vous sou-
venir... Henri Dunbar, le fils de Percival, le grand
banquier."

M. Kerstall père, dont le sourire était stéréotypé,
salua, éclata de rire, se gratta la tête et sembla plongé
dans les abîmes d'une profonde pensée.

Laure en conçut une nouvelle espérance.
• "Je me souviens d'avoir fait le portrait de sir
Gaspard Rivington, qui était lord maire dans l'an-
née... où... le ciel me protège, comme les dates s'é-
chappent de ma mémoire. Je me souviens d'avoir fait
son portrait et dans sa robe, encore I Oui, monsieur,
oui, ma foi, monsieur, dans sa robe. Il aurait voulu
que je le fisse regardant par la portière de son ca-
rosse d'apparat, monsieur, saluant la populace à Lud-
gate-Hill, avec le dôme de Saint-Paul qu'on eût aperçu
au fond ; mais je lui répondis que cette demande
n'étqit pas praticable, monsieur, je lui répondis que
cela ne pouvait pas se faire, monsieur, je..."

Laure regarda M. Kerstall jeune, d'un air déses-
péré.

" Pouvons-nous voir les tableaux ? dit-elle. Je

suis sûre que je reconnaîtrais le portrait de mon
père, si par hasard il se trouvait parmi ces toiles.

-Mettons-nous donc de suite à l'ouvre, dit l'ar-
tiste vivement. Nous allons regarder vos tableaux,
mon père,"

Les toiles encadrées étaient couchées tout autour
de la chambre dans toutes les directions, empilées
contre le mur, amoncelées sur des buffets ; on en
avait placé sur des planches pour débarrasser le che-
min, et partout la poussière les recouvrait d'une
couche épaisse.

" C'est presque une chambre d'horreurs, dit le
jeune M. Kerstall gaiement, c'est ici qu'il exilait ses
insuccès ; les esquisses des tableaux qui devaient faire
à un moment donné, des groupes ébauchés qu'il avait
l'intention de retoucher'et de mieux faire, des ta-
bleaux achevés qu'il n'a pas vendu, et tout le fouillis
inutile de l'atelier d'un artiste."

Il y avait une grande quantité de croûtes de M.
Kerstall père, croûtes très classiques ; un bon nombre
de portraits distingués au plus haut degré ; mais la
pauvre Laure cherchait vainement le visage qu'elle
aurait voulu voir... le froid et dur visage qu'elle
croyait que devait avoir son père lorsqu'il était jeune.

Il y avait des portraits de vieilles ladies avec la tête
accoutrée majestueusement, et ceux de jeunes ladies
qui souriaient d'une façon niaise ; de petits corsages
courts et décolletés, et des fleurs retenues gracieuse-
ment par de blanches draperies en mousselines ; il y
avait des portraits de sévères grandeurs cléricales, et
de peu célèbres membres du Parlement, avec des pro.
jets de loi populaire roulés dans leur main, prêts à
monter à la tribune, et avec une expression pincée de
la bouche, qui semblait dire qu'ils étaient prêts à sou-
tenir leur proposition, ou à rester sur le sol de la
chambre.

Il n'y avait qu'un petit nombre de portraits de
jeunes officiers.

Laure soupirait longuement, car dans tous ces por-
traits il n'y en avait pas un qui rappelât même de fort
loin la belle et dure figure qui lui était familière.

" Je crains bien que le portrait de mon père ait été
ou perdu ou détruit," dit-elle tristement.

Mais M. Kerstall ne voulut pas accéder à cette
pensée.

J'ai dit qu'un des privilèges particuliers de Laure
était d'enchanter tous ceux avec qui elle était en con-
tact, et de les transformer, dans ce but, en esclaves
volontaires, heureux de traverser le feu et l'eau pour
le service de la belle créature, dont les yeux et les
cheveux portaient la lumière et l'été partout où ils
allaient. L'artiste à la barbe noire, à la blouse bar-
bouillée de couleurs, n'était en aucune façon inacces-
sible aux séductions de lady Haughton.

Il avait déjà failli être étouffé par la pouasière cinq
ou six fois au moins à son service, et il était disposé à
en aspirer encore autant et plus si bon lui semblait.

" Nous n'allons pas y renoncer déjà, madame, dit-
il gaiement ; il y a encore quelques planches à explo-
rer. Si nous tentions la planche numéro un, pour voir
si nous ne découvrirons pas là-haut M. Henri Dun-
bar ? "

M. Kerstall, fils, monta sur une chaise, et descendit
un autre amas ne toiles, plus malpropres encore que
toutes les précédentes collections. Il apporta celles-ci
sur une table près du chevalet de son père, et il les
essuya proprement l'une après l'autre avec un grand
foulard en lambeaux, puis il les plaça sur le chevelet.

Le chevalet était placé en plein jour devant la large
croisée. Cette journée du mois de mard était belle et
claire. Il ne manquait donc pas de jour pour éclairer
les portraits.

M. Kerstall père commença à s'intéresser tout à fait
aux opérations de son fils, et contemplait le travail du
jeune homme avec un continuel éclat de rire étouffé et
une inclination de tête qui était l'expression d'une sa-
tisfaction non apaisée.

" Oui, elles sont distinguées, marmottait le vieil-
lard. Ils peuvent faire une cabale contre moi dans
Trafalgar-Square, et refuser de les exposer ; mais ils
ne peuvent pas dire que mes portraits sont communs.
Non, non. Prenez un bol d'eau et une éponge, Fred,
et lavez-en la poussière. Cela me fait du plaisir de les

revoir, ma foi, oui, monsieur, cela me fait plaisir de
les revoir."

M. Frédérick Kerstall obéit à son père, et les pain-
tures s'embellirent étrangement sous l'influence de
l'éponge humide. C'était, à vrai dire, une opération
lente, et lord Haughton regardait d'un air un peu fa-
tigué ; mais Laure était inclinée et regardait toutes
les toiles, et Philippe Jocelyn attendait assez patiem-
ment que cette inspection fut arrivée à son terme.

Le vieillard s'éclairait aussi bien que ses tableaux,
et il commença bientôt à appeler tous les sujets par
leurs noms.

" Le candidat pour Slopton sur la Tees, dit-il pen-
dant que son fils plaçait le portrait sur le chevalet ;
c'était un portrait de présentation aux électeurs, mais
mais les souscriptions ne furent jamais couvertes, et
le comité me laissa le portrait sur les bras, je ne me
souviens pas du nom de ce candidat, parce que Ma
mémoire n'est pas aussi bonne que d'habitude ; nais
la ville était Slopton sur la Tees... Slopton... oui, oui,
je me souviens de cela."

Le jeune Kerstall retira le candidat de Slopton et
plaça un autre portrait sur le chevalet. Mais celui-ci
était comme tous les autres, il ne portait aucune trace
de ressemblance avec le visage que Laure cherchait.

" Je me le rappelle aussi celui-ci, s'écria le vieillard
avec un éclat de rire triomphant. C'étaitun officier
au service de la compagnie des Indes orientales. Je
me le rappelle, c'était un jeune gaillard fougueux.
Ce portrait avait été fait pour sa mère ; le tiers du
prix me fut payé à la première séance ; mais jamais
je n'ai reçu six pence après, et il partit pour l'Inde,
me promettant de m'envoyer une traite à escompter
par le prochain courrier pour la diffrence, mais je n'en
ai plus entendu parler."

M. Kerstall dérangea l'officier Indien et substitua
un autre portrait à la place du sien.

Lord Haughton qui était assis près de la fenêtre e
regardait avec assez d'indifférence, s'écria :

" Quelle belle tête ! c'était une tête jeune et jolie,
qui jetait au monde un sourire hautain et défiant, une
figure splendide, qui peut-être avait une ombre d'ii-
pertinence dans le dessin de la lèvre supérieure vive
ment prononcée sur une épaisse moustache d'un blond
cendré avec le bout très-effilé et qui frisait en relevant.
C'était un de ces visages qui aurait pu appartenir au
favori d'un puissant monarque ; le visage d'un Cinq'
Mars, au faîte même de son éminence vertigineuse,
ayant une centaine de paires de bottes dans son
cabinet de toilette, tandis que l'impassible cardinal de
Richelieu attendait silencieusement le jour de sO
jugement. L'Anglais Buckingham peut avoir laissé
voir le même sourire insolent sur ses lèvres, le mêni 0

éclat victorieux dans son regard d'aigle, quand il
marcha vers le trône de Louis le Juste, laissant le
perles et les diamants s'échapper de ses ajustements i
et l'amour coupable d'Anne d'Autriche qui tombait
sur lui en rayonnant et en s'échappant des yeux bleus
de la reine. C'était une de ces figures qui ne peuvent
appartenir qu'à quelque puissant favori de la fortune
défiant tout le genre humain, par la connaissance de
ses suprêmes avantages.

Mais Laure Jocelyn secoua la tête en regardant c
portrait.

" Je commence à désespérer de trouver l'image de
mon père, dit-elle ; jusqu'à présent, je n'ai rien v
qui lui ressemblât."

Le vieillard leva sa main osseuse et désigna le por-
trait placé sur le chevalet.

" Ceci est la meilleure chose que j'aie faite, dit-il ;

oui... la meilleure sans contredit. Elle a été exposés
à l'académie il y a trente-six ans I Et les journaux en
ont parlé d'une façon très-flatteuse, monsieur ; ma
l'homme qui l'avait commandé me le renvoya pour Y

faire des changements. L'expression de la tête ne lui

plaisait pas ; mais, comme il me paya le portrait deul
cents livres, je n'avais pas de raison pour nie plaindre,
et, si j'étais resté en Angleterre, cette connaissance
eût pu être trèq-avantageuse pour moi, car c'étaient
des gens très riches de la Cité, monsieur... énorné-

ment riches... quelque chose comme des banquiers, et
le nom, le nom... Voyons donc... voyons donc 1 "


