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Sorti des rangs dut peuple, il touche aut rang suprême
Sone étoile brillante écarte les rerers;
iSon nom prédestiné br-ille danes l'univers,
D'honneur, de liber-té, victorieux emblème.

Sa bonté de verlts li ifont uon diadème.
Sa droiture, son tact, ses accents francs et flers,
Ses nobles sentiments, en dépit des pervers,
Arrêtent les clameurs de l'env-ie aut front blême.

Issut dut sang gaulois, français par- ses aïix,
Tout en restant loyal ait passé glorieuex,
Il est, pour le présent, rempli de gratitude.

En respectant 'nos droits d'hommesý et de chrétiens,
Albionr. tu fus sage, et ta sollicitude
'Fi ramené les ees-s des vaillanits CJanadienîs.

LA TÊTE DE MORT

-CONTE DE LA TOUSSAINT

Toi que je tiens humide et froide dans mna main,
Pauvre tête de nmort que mon regard profane,
Qui sait quel rêve fou, comme tout rêve humain,
Ainsi que dans un iiid. s-abrita dans ton crâne?1

Eh blenu! voila pourtant ce que nous devenons.
A quoi sert le tourment de notre âtmre en délire 1
Sur la terre un miomnent, voyageurs nous passons.
Ce que tu fus un jour, qui donc pourrait le dire?1

1

C'était le jour de la Toussaint et ça date de loin
mais le temîps peut passer encore et les années se suc-
céder, je n'en reverrai pas moins toujours au fond de
ina pensée le village, l'église et le petit cimetière.

Il est là-bas, ce village d'Ampuis, et de la chanmbre
où j'écris, de ce Paris bruyant que je n'aine pas, je
me plais- à évoquer son souvenir, à me le rappeler tel
que je le vis ce jour-là, avec ses maisons basses et pro-
prettes, alignuées sur la route, au pied de mes chères
montagnes.

Il faisait un temps superbe de clarté et quelques
fleurettes vivaient emncore, dispersées dans la campagne
et montrant, dans l'herbe rare des sentiers, leurs
Jolies têtes alamgirues.

Je ne sais vraiment pas coîmîment elles pouvaient
résister au vent âpre qui sifflait, détachant impitoya-
blemtent des arbres, les dernières feuilles nmortes,
jaunes commre de l'ambre.

Le village était on fête, et depuis l'aube le carillon
dle l'église vibrait.

Vers les dix heures, ce fut une illée et venue con-
tinuelle de gens endimanchés ; niais la cloche joyeuse
n'attirait point de sourires sur les lèvres ni de rayons
dans les yeux. Seuls les gamins semblaient fiers de
leurs beaux habits neufs et entraient dans l'église la
tête haute, heureux d'étrenner la veste de drap réser-
vée pour les grands jours. Oui, certes, je revois tout
cela. Ils étaient heureux, ces petits, car dans l'hunm-
hIe église, ils mie voyaient que l'autel resplendissant,
le prêtre avec sa chape dorée, les enfants de coeur
vêtus de rouge, mais les autres voyaient plus loin...
leurs regards et leurs pensées s'envolaient malgré eux
derrière les murs blanchis à la chaux, au delà de
l'autel oùt les cierges flambaient, jusqu'au cimetière
attenant à l'église, un cimetière que le printenmps fleu-
rissait comme uîî jardimi, et dans lequel les éternels
endormis attaidaient leurs pieuses visites.

Tout à l'heure, quand l'office serait termîiné, les
fidèles sortirmaienît par la porte du fond, ils oblique-
raient à gauche et, du sanctuaire de la prière, pas-
seraient dans celui des morts.

De nia feniêtre, je voyais tous les villageois entrer
là, émus et recueillis, les bras chargés de fleurs. Ils
ne pleuraient point, leur visage avait une sérénité
grava qui mime frappa. lis ne pénétraient pas dans ce

cimetière on curieux pour visiter tel ou tel inonunment,
comme on fait souvent dans ceux de Paris, mais seu-
lement pour écouter dans ce coin béni, où plane l'âme
Jes absents aimés, la voix mystérieuse qlui répond et
(lui console.

J'étais à Ampuis depuis la veille seulement, et j'ar-
rivais de Paris que j'abandonne toujours avec un
plaisir inouï, pour venir embrasser les nions. Les
miens, les grands, comme on dit là-bas, deux bons
vieux que j'affectionnais par-dessus tout au monde, et
vers lesquels j'accourais dès que je pouvais, ce qui
malheureusement n'arrivait pas souvent.

J'étais étudiant en médecine, et je piochais dur, je
vous l'affirme, car je n'étais pas riche et je n'ignorais
pas les sacrifices que s'imposait le grand-père. Mes
camarades de l'école ne mie voyaient jamais dans les
brasseries ; je fumais peu, je ne fréquentais pas les
bals, et jamais on ne me rencontrait on mauvaise ou...
charmante compagnie, comme vous voudrez.

Malgré ça, et bien que je vécusse eu anachorète, je
ne parvenais guère à faire l'économie de nion voyage
que de loin on loin ;mais aussi avec quelle joie, une
fois la somme nécessaire réalisée, je désertais Paris!
Je ne prévenais pas de mon arrivée, et le soir, quand
ils se mettaient à table, les vieux tressaillaient au coup
tremblant frappé à la porte.

La grand'mère, qui avait ses pressentiments, disait
-Ah !mon Dieu, si c'était Jean?
Et le grand-père répondait:
-- Ouvre vite, ma femme, ouvre vite
Ils poussaient un cri de joie, mue serraient dans leurs

bras et mie grondaient d'arriver à l'imnproviste, parce
qlue je nie pouvais partager leur frugal repas. Mais
que m'importait, à moi, la godelle, le restant de jani-
bon et la rigotte ? C'est ainsi que j 'avais fait nion
entrée deux jours avant la Toussaint.

il

-Janie dit graudmière en nie frappant douce-
nient sur l'épaule, le vieux et moi nous allons à vêpres
si, tu sortais, mion enfant, tu laisserais la clef en bas,
chez le voisin.

Elle m'embrassa, et s'eri alla de son pas encore
alerte, tandis que le père criait de l'autre chambre

-A tout à l'heure !A tout à l'heure!
Je les regardais trnverser la place pour se rendre à

l'église ;elle toute petite et maigre, le buste droit,
serré dans sont capulet de cachemire brun, lui, grand
et fort, malgré sour âge, niais le dos voûté et la tète
toute blanche.

Mes deux bons vieux 1Grand'nière, avec ses yeux
bleus tranquilles, qui souriaient toujours dans son
visage pâlot, presque sans rides, avait dû être bien
jolie dans le temps !... Elle l'était encore d'ailleurs,
mais à la façon d'une fleur conservée entre les feuillets
d'un livre. La vie claustrale qu'elle menait depuis des
années pouvait bien servir de comparaison.

Et lui donc !quel bel hiomnie ça devait faire autre-
fois, quand il portait l'uniforme de capitaine de cui-
rassiers.

Je mis mon âme dans un baiser, et, derrière le
rideau entr'ouvert de ma fenêtre, je leur envoyai ce
baiser à travers l'espace, commîîe lorsque j'étais enfant.

Voyez un peu le hasard :une fillitte, quilpassait,
releva la tête juste à ce moment. Elle rougii-, et je fia
comme elle, un peu inquiet de l'interprétation qu'elle
donnerait sans doute à nion action.

Le feu flambait dans la haute cheminée, et le vent
qui s'y engouffrait faisait monter de grandes flammes,
lés inclinant tantôt à droite, tantôt à gauche. Je res-
tais à contempler les spirales roses, ajoutant par nîo-
ment au foyer quelques brindilles do sarments, dont
le crépitement joyeux remplissait la chanmbre comme
d'un éclat de rire ;puis fatigué de ce jeu, je pris le
parti de sortir un peu.

Je laissai donc, ainsi que me l'avait recommandé
grand'nîère, la clef chez le voisin, et relevant jus-
qu'aux oreilles le collet de mon manteau, les deux
mains dans nies poches, heureux de respirer ce bon
air vif des montagnes, je m'engageai dans un chemin
au bout duquel je savais devoir trouver le Rhône.

Mais avant le fleuve, il y a bien encore des petits

chemins de traverse, et le vent froid semblait avoir
oublié de passer par là, tant les arbres étaient encore
touffus. Les feuilles tremblantes avaient revêtu leurs
plus riches nuances de pourpre, de topaze, d'émeraude,
et je m'enîgageai dans un de ces sentiers sinueux, attiré
par cette poésie captivante de l'automne.

Le jour baissait et, dans le ciel limpide, la première
étoile devait bientôt apparaître, lorsque je nie trouvai
soudain à quelques pas du cimetière, après avoir fait
cependant un détour de près d'une heure.

L'idée nie vint d'y entrer. Il est si petit que j'au-
rais, peut-être, le tenmps do le visiter enîtièrement avant
la nuit.

Il paraissait curieux, ce jour-là, jonché de fleurs
comme un autel, et les tombes avaient un air de fête
avec leur coin de terre parfumée.

A gauche, en entrant, une d'elles offrait une étrange
épitaphe. C'était celle d'une fenmme, et l'on pouvait
lire après son nom 'Elle fut fille vertueuse et épouse
martyre!

Epouse martyre cela devait faire réfléchir bien des
fiancées. Les autres morts, hélas 1" regrettés de tous
ceux qui les ont connxus," témoignaient par ces mots
répétés sur chaque pierre sans exception, des vertus
dont leur vie fut remplie.

Vous pouvez chercher, vous ne trouverez dans le
cimetière d'Ampuis que des gens regrettés de ceux...
Mais je ne veux pas me répéter. Si les fleurs croissent
en liberté sur cette terre fécondée par les corps endor-
mis, si l'on ressent dans ce cinietière de village une
paix plus profonde et plus douce qlue dans ceux des
grandes villes, on rencontre aussi ce dont les autres
sont dépourvus, des ossements dans les chemins.

Même au fond, tout au fond, dans un endroit on
l'herbe poussait haut et dru, nimes yeux s'arrêtèrent
avec effroi sur une tête qu'un dernier rayonî de soleil
couchant nie montrait plus effrayante.

Je m'approchai peu à peu, coîmmne attiré par une
force fascinatrice et, quand je fus près d'elle, je nî'a-
genouillai puis, lemnteoment, je fis le signe de la croix...

Et je restai là. les yeux fixés sur cette tête. Je ne
sais quelle idée bizarre, extraordinsire, venait de sur-
gir dans mon esprit. Je voulais, oui, je voulais.., la
prendre, l'emporter !Eh bien !pourquoi ne l'aurais-je
point fait, après tout ? Je suis médecin, me disais-je,
je l'étudirai, et qlui sait, peut-être que de ce crâne dé.
vasté pourra surgir la révélation d'unmînystère utile
a la science ! Alors, après nm'être assuré d'une comn-
plète solitude, avide et tremîblant, je la déposai délica-
toment dans le foulard qlue je dénouai de mon cou et,
chargé de la précieuse dépouille. je me dirigeai vers
imia maison, sans niême éveiller dans l'onmbre l'aiten-
tion des queloiies oaysnsns qui rentraienmt au logis.

Ili

-Surtout, me dit la vieille niannan, si tu te couches
tard, mon Jean, n'oublie pas d'arranger le feu. Tu as
une bonne provision de bois, use-la, et fais on sorte de
ne pas premîdre niaI on veillant trop.

A neuf heures, les grands se couchaient, et, ce Soir-
là, ils nie firent pas une exception. Alors, je m'enfer-
mai dans nia chambre, dont je tirai le verromu.

Le feu clair l'inondait d'une grande lueur rose, et
j'approchai de l'âtre le guéridon sur lequel 'Je mis, une
seconde après, mon horrible trouvaille de tout à l'heure.

Ah ! que le vent soufflait au dehors!
J'écartai doucement le foulard et, anxieux, écoutant

les moindres bruits du village, je pris la tête de mort
entre nies deux marins.

Mon Dieu ! Et;iit-ce possible que cette chose inerte
ait été animée t que ce front dévasté oùt les fourmis
avaient élu leur demeure, ait été plein de rêves et d'es-
prit ?

Eh quoi ! me disais-je, voilà ce que nous devenons
Le corps anéanti a-t-il revêtu la bure, ou s'est-il paré
de riches vêtements ? Quels sourires de triomphe ont
erré sur cette petite bouche, dont on ne voit plus
qu'un sourire immnîde ? Quels pleurs de joie,
d'amour ou de chagrin , ont coulé de ces orbites main-
tenant vides ? Quelles pensées ont jailli de ce crâne à
jamais glacé, que mon regard sonde, et que les vers
ont rongé par places?

Comme le vent hurlait au dehors


