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—Calmez-vous, mére. ... Je cours m'informer. .

Et Mimie fit une centaine de pas-an-devant de son cousin.

Mais 'apparence dépenaillée, le corps affuissé, et surtout la figure
couverte de sang du revenant, l'arrétérent net.

Elle joignit les mains, dans une attitude d’effroi, et s'écria :

—Sainte-Vierge | qui t'a arrangé comme cela ?.... Do sors-tu?

Gaspard, tout pénétré de son role. se contenta de lui jeter un
regnrd ou il y avait de I'hébétement et continua d’avancer.

La mére Héléne, de con ¢dté, approchait toute tremblante, n’osant
questionner.

Guspard jugea le moment arrivé, ol il devait y aller
petite syncope. . .,

Comume il ouvrait la Louche pour parler, un voile sembla cou-
vrir ses yeux ; sa langue bredouilla ; ses genoux fiéchirent. . . .

Il s'affaissa. :

Pour comble de guignon, ses bras affaiblis ne furent pas assex
promnpts pour empécher sa téte, sa pauvre téte sanglante, de donner
contre le sol. :

Le bandage fut tiraillé, déplacé, ct la blessure, encore fraiche-
ment pansée, se reprit & saigner comme de plus belle.

Naturellement, le pauvre garcon resta l, inerte, respirant a peine,
inspirant la plus profonde pitié,
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Car il faut rendre aux deux femmes cette justice qu'elles ou-
Lliérent, pendant une demi-minute, l'une son fils, I'autre son frére,
pour prodiguer leurs soins au blessé. :

——Le pauvre gargon ! dit la mére Labarou, presque aussi pimée
que son neveu. ... Qu'est-il donec arrivé ?.... Ou est Arthur?...,
Va-t-il nous tomnber sur les bras, en lambeaux, lui aussi ?

—Gaspard va nous le dire, mére : le voici qui reprend ses sens.
Ah ! que j’ai hite qu'il parle !

—QGaspard ! Gaspard !.... appela fébrilement la vieille femme,

ol est Arthur ?

Le blessé, un peu revenu i lui, la regardait fixement, avee des

yeux égarés. . .. -

La mére répéta sa demande, haussant la voix, secouant le bras
inerte, serrant la main molle."... - '
—Arthur !.... Qu'est devenu Arthur ?
De son cbté, Miniie,—la sceur,—dardait sur lui ses prunelles
électriques, qui semblaient lire jusqu'au fond de son &me.
] hlessé se demandait : “ Que faire 7. . ..
La fiévre le gagnait. . ..
Une lourdeur chaude appesantissait sa cervelle
Et, pour le coup, si ¢u allait étre sérieux !
Adieu la frime ! T Les e
Gaspard, par un effort supréme, se dressa sur les genoux et, dési-
gnant la mer encore terrible duns son demi-apaisement, il ne-dit qu’un
mot : ' - '
—LA

Puis il retomnba, cette fois dompté pour tout de bon par la surex-
citation cérébrale. )

Alors, ce fut bien pis.. ..

Qe sigpitiait ce gepta, indiquant lg gouffee? = .,
syncope au momfentide Pafler 7., T T :
"+ Mais 1a godlette abordaif..- . - Ly e

On allait savoir. ...

Sainte Vierge, comme Jean Labarou était lent, ce matin 1a !

Enfin I'ancre est tomibée, les voiles abaissées. . ..

Voici la chaloupe qui quitte le bord.

Le pére est seul. . ..

Et le fils,—le fils unique, parti la veille, plein de vie, de santé,
d'espo’r,—qu'en a done fait la tempéte 2. . ..

Moment d’angoisse supréme !

On n'ose abandonner le blesss, pour courir au-devant du vieux
pécheur. ...

On attend, le cosur serré.

A la fin, 1a mére n'y tient plus....

Elle se précipite & la rencontre de son mari, qui la recoit dans
ses brag, tout en répondant par un hochement de téte désespéré a
'interrogation muette de ses yeux. -

Mimie, elle aussi, est accourue. :

Mais, voyant sa mére inanimée, son pére sombre et pale, elle se
luisse glisser sur ses genoux, léve les yeux aux ciel et sanglote con-
vulsivement. : :

—Cest fini ! gémit-elle.”. .. Arthurest noyé !

v —Noyé! noyé!.... Lui! lui!.... Pasmoil....
tempéte !.... Hourra ! crie une voix étrange.

Oun se retourne. : : -

C'est, Gaspard. ’ - :

La figure rouge, les yeux brillants, gesticulant comme un for-
cené, il s’escrime contre des ennemis invisibles, combat des éléments
imaginaires. . ..

Une congestion de cerveau vient-elle de se déclarer ?

Garpard, lui aussi, va-t-il mourir, en ce jour fatal ?. . ..

Mais un nouveau personnage surgit, qui va peunt-8tre jeter un
peu de lumiére au sein de ces ténébres. :

C'est le petit sanvage.

—Oh ! Wapwi, viens vite ! s'écrie Mimie, la premiére. . . .
des nouvelles 7. ... Ol est ton maitre ?

Avant de répondre, Wapwi s'approche de Gaspard, qui se débat
en proie & une crise terrible. —

Un dewi-sourire erre sur les lévres de l'enfant.—On dirait un
rictus de jeune tigre.

Il ouvre la bouche pour parler ; mais il semble se raviser en
voyant la mére Hélene presque inanimée dans les bras de son mari.

D’un geste calin, il prend la main de la pauvre femme et la pose
sur son front. :

Cela voulait dire :—" Pauvre grand-mére, Wapwi a bien du cha-
grin de te voir souffrir, mais il a fait son devoir, Ini, et est encore
digne de ta bénédiction. ... Ne désespére pas!”

Puis, regardant Jean Labarou, il dit & voix basse :

— Wapwi sait quelque chose.... Wapwi parlera & la maison.

—Ah ! it Jean, un peu soulagé—Mais pourquoi pas tout de
suite ? - :

Lenfant jeta un regard singulier sur Gaspard, toujours en proie
au délire et murmura :

—Trop de monde !

—Allons ! fit Jean. : :

Mais que faire de Gaspard ?.... Comment le transporter ?

Un incident vint fort & propos tirer tout le monde d’embarras.

Comme on se regardait, d'un air tres ennuyé¢, une petite em-
barcation, venant de I'est, abordait & quelques perches du groupe
formé autour des deux malades. : '

Thomas Noél en descendit.

Daudinant son grand corps maigre, il savanca aussitot, la cas-
quette & la main...." : :

—Pardon, exeuse, dit-il.... Comme:il y a eu gros vent cette
nuit, je venais savoir. ... e'est-a-dire m'informer si tout le monde se
porte bien et. ... :

Puis, apercevant la mére Héléne, couchée sur le bras de Jean, et
Gaspard, gesticulant, adossé & un monticule de la rive :

—Tiens ! tiens ! fit-il avec une certaine émotion, qu'est-ce que
j'apergois 1A 2., .. Monsieur- Gaspard couvert de sang, et madame
comme- qui dirait en synecope ! :

- —Voisin, dit gravement Jean ' Labarou, un grand malheur est
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Oh ! la belle

As-tu
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arrivé.. .. Les deux enfants ont passé la nuit sur I'ilot; & guetter les
-eanards. ... Ce matin, il n’en est revenu qu'un,—et voyez dans quel
état !.... Maintenant, o est l'autre ?. .. Qu'est-il advenu d’Ar-
thur ?.... Voila ce qui a mis ia pauvre femme en I'état ol vous ia

voyez et ce qui nous inquiéte par-dessus tout. . . .

(A suivre)



