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LA BELLE TENEBREUSE

DEUXTEME PARTIE

MORTE- VIVANTE
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Beaufort était si prés de Marceline qu'il la touchait presque. Heureuse-
ment, Pobeurité était venue ; les lanternes n'étaient pas allumées dans les
arbres, puis son voile la protégeait.

Tout & coup, Beaufort dit, avec un lent souvire :

—Modeste . . .. Gérard. ... Marceline Langon. ... Ces trois noms me
rappellent un souvenir il y a vingt ans. ... Vous avez done oublid, Valo-
gnes !

__Eh ! vous avez raison, sécria le gros manufacturier. . .. Mareeline,

M. Beaufort est celui qui a si courageusement szuvé votre fille. . ..
foi, cette rencontre est fort heureuse. ...

__Monsieur, dit Marceline d’une voix étouflée, je ne vous ai pas oublié
et tous les jours, je prie Dieu qu'il vous donne le bonheur. ...

—-Et Dieu ne vous a gueére écoutde, madame, fit Pierve avec mélancolie
mais continuez quand méme. ... il se lassera peut-itre de faire la sourde
oreille. . ..

— Maodeste, dit Marceline, voici ton sauveur. . ..

__Je suis trés vieux, mon enfant, me permettez-vous de vous embras-
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—Oh ! certes, dit la jeune fille tendant son front.

Et Marceline se tordant les doigts, murmurait :

— Rien ne lui dit que c’est sa fille |

Ah ! pourquoi donc était-elle venue ! Pourquoi wavait-elle pas refusé ?

Que venait-elle faire en cette féte .. .. Tst-ce que ¢était sa place ! Elle
était si tranquille, encore hier. ... Peu i peu ses souvenirs s’engourdissaient.

Et voila que, brusquement, sa vie était remise en jeu d’un seul coup. ...

Bt elle se trouvait entre deux alternatives également douloureuses.

Ou elle quitterait Creil, abandonnant Gérard qui n'avait plus besoin
d'elle, et bien loin, en quelque coin perdu, elle s'enfuirait avec Modeste.

Mais comme cela était cruel de quitter un tils bien-aimé.

Ou bien elle resterait, préte & toutes les tortures, a toutes les frayeurs,
A toutes les angoisses, chaque fois qu'elle entendrait le nom de Pierre Beau-
fort. ... chaque fois qu'elle risquerait de le rencontrer. ...

Supporterait-elle une paveille vie ?

Rester, cela seulement était possible, car comment expliquerait-elle
Gérard sa résolution de le quitter ?

—Allons, Belle Ténébreuse, lui dit doucement Valognes a Voreille,
quoi diable réfléchissez-vous ! Prenez mon bras et allons-nous-en. ...

Elle releva la tite. Alors elle saper¢ut avec étonnement qu'elle était
semie avec le manufacturier. A quelques pas s'en allaient Daguerre et Beau-
fort. Tt derriere, Modeste et Robert, d’'un pas alerte.

On entendait, du coté du jardin, les premiéres mesures d'une valse.

__Oh ! mademoiselle, disait Robert avee chaleur, je n'ose, ou plutot je
ne sais comment vous dire combien vous étes ravissante. ... Cela est banal,
et ce soir tous les hommes qui sont icile diront a toutes les fommes qui s’y
trouvent. ... Cest pourquoi, mademoiselle, je vous supplie d’oublier mon
compliment que vous entendrez sans doute dans d'autres bouches que la
mienne.

Elle rougit de plaisir. Elle avait ey, dureste, tout de suite, en entrant,
un succes complet, — de curiosité d’abord,——Toriginalité de son costume atti-
rait le regard.  Mais bientot on démélait ce qu'il y avait de timide, de vir-
ginal, de chaste, sous ces oripeaux et ces guenilles.

Les femmes enviaient.  Les hommes admiraient.
étre plus grand !

Des ouvriers et des domestiques allumaient les lanternes, les lampions,
toutes les lumiéres éparpiliées comme des feux follets jusque dans les cimes
les plus hautes, jusque dans les branches les plus touffues des arbres.  Une
clarté incertaine, de toutes couleurs, enveloppait les promeneurs (ui enva-
hissaient peu a peu les allées détournées.

Valognes contemplait Modeste et Robert.

11 eut un sourire malicieux, avec un clin d’wil & Marvceline.

Et tout a coup :

__Dites done, Belle Ténébreuse, ils ne sont pas mal. ..
(Voir gravure, page 33.)

_“Robert est charmant . . .. dit-elle, répondant, comme en réve.

—_Belle Ténébreuse, qu'est-ce que vous diriez si les enfants faisaient un
ce que nous n'avons pu, nous deux 7. ...
—Quoi done ?. . .. demanda-t-elle, effarde. . .
_Eh ! gils se mariaient 7. . .. Ce serait ma vevanche. . ..

—_Modeste . . .. se marier 1. ... Modeste ?. ... Quelle folie !
—Croyez-vous quavec une figure comme celle-1a, votre fille épinglera le
bonnet de sainte Catherine !

11 la soutenait, heureuscment, car elle serait tombde.

—Vous 8tes encore un peu faible ?

Puis, apres un silence, revenant a son idée :

—A premiére vue, ¢ca ne m'effrayerait. ... pas ce mariage. ... cepen-
dant. .. cependant. .. il y aurait des explications nécessaires entre nous. ..
pas vrai, Belle Ténébreuse ?. ... allons, qu'est-ce qui vous prend
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Le sucets pouvaitil

ces enfants. ..
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. Wosant comprendre.

Il s’en aperqut.
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Llle I'avait repoussé de toutes ses forces.

Je veux w'en aller, dit-elle sourdement, laissez-moi. . . .

—-Mais si ce que jai dit vous offense, n'en parlons plus, fit Valognes
interdit. ... Vraiment, Marceline, vous étes bien nerveuse.... Apreés tout,
ces enfants n'y songeront peut-étre jamais. ... Clest fort possible, probable
méme. . .. étant donné la différence de fortune, et ma foi, puisque cela vous
cause une pareille émotion, rien ne pourrait arriver de micux.

—Pardonnezmoi un mouvement de vivacité, monsieur Valognes, je
suis nerveuse, comme vous dites.  J'ai tant souffert. . ..

—Allons, calmez-vous.... Vous voila toute tremblante, préte & dé-
failliv encore. ... Quel paquet de nerfs ! Je vais vous conduire dans un
coin ot vous serez tranquille, et je diral a vos enfants de venir vous y re-
joindre. ... Mais, entendons-nous, je ne veux pas que vous partiez. ... Ah!
non. ... JJem’y oppose....

Il la conduisit jusqua une serre ménagée dans linterieur méme du
chiteau. Les murs étaient peints de blanc et de vert pale.  Dans le marbre
rose de ses vasques et de ses bassins flottaient des lotus.  Mille plantes di-
verses, aux larges feuilles, faisaient de ce coin une retraite charmante,
pleine de fraicheur et de repos.

En la quitant Valognes se disait :

—Chaque fois que j'ai touché au passé de cette femme, j'ai soulevé en
elle une terrible douleur, méme une révolte.  Quel est ce passé ? Pourquoi
le cache-t-clle avec tant de soin ¢

I1 soupira.

—Jadis, cela mleatt intéressé. ... mais aujourd’hui, que m'importe.
Seulement, si jamais Robert s'éprend de sa fille. ... elle me dira tout. ...
sinon. ...

Et son regard était devenu ferme, presque dur.

Gérard, Modeste, Robert étaient perdus dans la cohue du bal. Robert
et Modeste ne se quittaient pas.

Cependant, au milieu de son ivresse, la jeune fille, rencontrant son
frerve, lui demanda

—Ou est ma mere ?

Valognes, qui venait de réussir 4 les retrouver, les renseigna.

—_Dans la serre, dit-il. . .. elle est un peu fatiguée... défaut d’ha-
bitude.

Tous les trois, ils y coururent. Marceline était seule, plongée dans ses
réveries, reprise par ses angoisses. Son regard se fit, malgré elle, sévere,
lorsqu'elle apercut Robert ayant & son bras Modeste ! Animés par la danse,
par la musique, par la joie de cette fite, par leur jeunesse débordante, ils
semblaient heureux ; leurs yeux brillaient ; le sourire ne quittaient pas
leurs levres.

-~ Mieux vaut les séparer tout de suite. ... se dit Marceline.

Modeste s'était assise aupres d’elle, la cavessait, la calinait.

_-Tu t'ennuies, petite mere. ... comme nous sommes ¢goistes ... .

Elle s'attendait a ce que Marceline allait répondre, :

—_Non, amuse-toi. 'Ta joie fait mon bonheur. . ..

Mais, au contraire, la pauvre femme digar:, parlant contre son coeur :

11 est tres tard . . . .nous sommes loin de Creil. ... nousallons partir.

— Déja, mére. ... déja. ... Encore une heure, veux-tu ?

Robert savprocha, et avec un sourire trés doux a4 Modeste :

11 est impossible que vous songiez a partir.... que vous arrachiez
mademoiselle & son suceés. ... Si vous pouviez voir comme on ladmire,
vous en seriez heureuse. . .. et combien elle fait de jalouses, vous en seriez
fiere. ... Mademoiselle Modeste m’a dit qu'elle allait dans le monde pour la
premitre fois. ... Puisque c’est la premiére fois, laissez-la prés de nous quel-
ques minutes encore. . ..

Jappuie la demande, dit Gérard en souriant, ... Je n’aipas le méme
sucees, moi, mais je m'amuse quand méme . ... Puis je trouve des clients. . .
Tout 4 Uheure M. Valognes m’a présenté a M. Pierre Beaufort, tu sais,
mére, celui qui a autrefois sauvé Modeste quand elle se noyait dans le canal
de Saint-Denis 7.... M. Beaufort m’a dit :

— Docteur, venez done me voir, un jour ol vous n'aurez rien e micux
A faire.  Ma santé est trés affaiblie.  Cela se voit, n'est-il pas vrai t

~ Et, en effet, acheva Gérard, M. Beaufort me semble tres délieat.

Marceline avait fait un geste d'épouvante. Lasituation se resserrait
autour d’elle.  Déja elle perdait la téte. Voila que Beaufort voulait voir
son fils, & présent !. ... Gérard avait une nature si franche, si généreuse,
que Beaufort, & coup siir, allait s'attacher a lui bien vite.

Elle se sentait perdue. ... Le danger s'approchait, de minute en mi-
nute.

Elle se leva.

— Non, mes enfants, je suis vieille, moi, et raisonnable. Modeste n'est
pas habituée a veiller si tard. ... Elle serait fatiguée demain. . ..

—Je t’assure, meére. . ..

— N’insiste pas, ma chére enfant, tu me ferais de la peine.

La jeune fille baissa la téte, avec une petite moue de dépit.

— Permettez-moi done de vous conduire jusqu’au vestiaire, dit Robert



