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BELLE TENEBREUSE
DEUXIÈM~E PARTIE

MORTE - VIVANTE

Beaufort était si près dle Marcelinle qui 1l la touchlait presque. h1eureuse-

menit, l'obcurité était venlue ; les lanternes n'étaient pas allumées lns 1Ns-

arbres, pui son voile la protégeait.
Tout à coup, Bieaufort dlit, avec un lent sourire.

Modeste . ... (kéiard. ... Marceline .a..on Ces t rois no oll lec

rappellent un Souvenir ('il y a vingt ans ... Us .avez (10t(. oublie', Val.)- i

-- Eh' vous avez raison, sécria le gros iniaiufactu rier . ... Marcelinle,

M. Beaufort est celui lui a si courageusement s-uv'é votre tIlle... I1,h ina

foi, cette rencontre est fort heureuse ...

_Monsieur, lit Marceline d'une voix étouffée, je ne vous ai pas winlfié f

et tous les jours, je prie IDieu qu'il vous do(nne( le bonheur .c

EtIieu nie vous a guère écoutée, mîadamie, li t, Pierre avec muélanicol ie

mais continuez quandl même . . .. il se lassera peut-être dle faire la sourdlei

oreille ....
_Modeste, (lit Maicelinie, vo>ici toni sauveur ....

-Je suis très vieux, mon enfant, nme permiettez-vous de vous embras-i

sel ?..
-()h certes, (lit la jeune fille tendant son front.

Et Marceline se tordant les doigts, mnurnmurait

-Rien nle lui (it que c'est sa ille

Ahi pourquoi (lonie était-elle venue ? Pourquoi n'avait elle pas refuse

Quie venait-elle faire ent cette fête ? .. Est-ce qlue c'était sa place ? 'Elle1

etait si tranquille, encore hier . . .. Peu à peu ses souvenirs s'engoturdlissatient.

Et voilà que, brusquement, sa vie éýtait remtise en jeu (lun seul coup ...

Et elle se trouvait et re deux ailternatives é-alemnent dloulou reuses.

Ou elle quitterait Creil, abandlonnant Gérard qui n'avait plus besoin

<I elle, et bien loins, en quelque coin perdu, elle s'enfuirait avec Modeste.

Mais comme cela était cruel (le quitter un fils bien-aimé.

Ou bien elle resterait, prête à toutes les tortures, a toutes les frayeurs.

à toutes les angoisses, chaque fois qu'elle entendrait le nonm (le Pierre Beau-

fort. ... chaque fois qu'elle risquerait dle le renconitrer.

Supporterait-elle une pareille vie?

Rester, cela seulement était possible, car comment expliquerait-elle à

Gérard sa résolution <le le quitter '

-Allons, Belle Ténébreuse, lui lit doucement 'Nalognes à l'oreille, à

quoi diable réfléchiissez-vo(us ? Prenez mon bras et allons-nons-en ...

Eille releva la tête. Alors elle s aperçut avec etonnemnent q1u'elle était

seule avec le mianufacturier. A quelque., pas s'en allaienit D aguerre et B»eaui-

fort. Et derrière, Mol(deste et. Robert, <'un pas alerte.

On entendait, lu côté <lujar(lil, les premiières mesures d'une vals.e.

-OI ! mademnoiselle, dlisait lto)bert avec chaleur, je n'ose, ou plutot je

ne sais comnment vous <ire combien vous êtes ravissante .. Cela est banial,

et ce soir' tous les hiomnmes (lui sont ici le diront à toutes les femilmes qlui S'y

trouvent . ... C'est po)urquoi, mademoiselle, je vous supplie <loulîlier mon

ci urplîment qlue vous entendrez sans doute danls dý'ates bouches que' la

muienne.
Elle roîugit (le plaisir. Elle avait eu, <lu-rest<', tout de suite, eni entrant,

un succès coumplet,-- le cui'îoste<br(,~l'uicilité de so>n costunme att î-

rait le regard. M ais bientôtt<on dénîlait ce qu'il v avait le tim-ide, <levr

ginal) <le chaste, Sous ces oi'ipeaux et ces guenilles.

Les femmies enviaient. Les homîmes admiraient. Le succès pouvait il

être plus grand!
Des ouvriers et les domestiques allumaient les lanternes, les lampions,

toutes les lumières épar'pillées (comme les feux follets jusque danis les cimes

les plus hautes, jusque <tants les branches les plus touffues les arbres. Une

('larté incertaine, (le toutes couleurs, envel<ppait les promieneurs luiena

hissaient peu à peu les allées détourneées.
"Valognes contemplait Modeste et Rlobert.

Il1 eut un sourire malicieux, avec un cin àl''àMarcelînel.

Et tout à coup:
-Dites <onc, Belle Ténébreuse, ils ne s<mit pas mal. .. ces enfants.-

('Voir gravure, page 33.)
-Robert est charmant .... dlit-elle, répondant conmme en rêve.

_Belle TIénébrîeuse, qu'est-ce (lue vous diriez si les enfants faisaient, un

JOUr, ce que nous n'avons pu, nous <deux ...

-Quoi <donc ?..deanda-t-elle, effarée. n'osant comprendr'e.

-Eh 1 s'ils se mariaient ' -... . Ce ser-ait mua revanche . . . .

-M odeste. . .. se marier '. Mod l((este ? .. Quelle folie

-Croyez- vouts qu'avec une figure comme celle-là, votre fille épinglera le

bonnet de sainte Catherine
Il la soutenait, heureusement, car elle serait tomnbéeý. Il s'en aperçut.

-Vous êtes encore un peu faible?

Puis, après un silence, revenant à son idée
-A première vue, (,.a ne ni'effrayerait .... pas ce mariage. . .. cepen

dant. . . cependant. . . il y aurait les explications nécessaires entre ntous.

pas vrai, Belle Ténébreuse ? .... allons, qu'est-ce qui vous prend?
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EII<'l l'avait repoussé de toutes ses forces.
J1c euxmnaler(lit-elle sourdenment.,-exmlaalr,-issez-moi ....

-asSi ce (lue j'ilit vous offense, n'en parlons plus, fit Valognies

interdit .. Vraiment, Maarcelinie, vous êtes bien nerveuýse .. .. Apr-ès tout,

ues enfants n'y songeront peut-être jamais .. C'est fort possible, probable

mêmre.é tant donnlé la <ifférence de fortune, et nia foi, puisq~ue cela vo)us

cause une pareille émotion, rien ne pourrait arriver (le mieux.
I>Pardomînez-nmoi un niouveinient <le vv<'tmonsieur Valognlesje

suis nerveuse, comme vous dites. J'ai tant souffert ...

-Allons, calmlez-vous... Vous Voilà toute t remîblante, prête à dé-

faillir enc<o'e..Quel paquet <le nerfs,; !.-e vais vous conduire <hais un

coont <it vous serez tranquille, et j<e dirai à v-os enfants <le venir vous y re-

oindrie... Mais, entendons-nous, je ne v'eux pas (lue vous partiez .. Ali

lion. . . . -Je m'y oppose ...

Il la condàuisit jusqu'à une serre ménagée <lais l'irterîeur mêmýne lui
clhâteau. Les, murs étaient peints dle blanc et <le vert pâle. D)ans le marbre

rose <le ses vasq1ues et <le ses bassinis flottaient <les lotus. Mille plantes di-

v-erses, aux larges feuilles, faisaient de ce coin une retraite charmante,
pleine de fraîcheur et <le repos.

En la quitant V al<gnes se disait
_ Chaque fois <jue j'ai touché au passé <le cette femme, j'ai souulevé en

elle une terrible douleur, mêmie une révolte. Quel est ce passé ? Pourquoi
le cache-t -elle avý,e< tant <le soin

Il soupira.
_J adis, cela nm'eût intéressé . . .. niais aujourd'hui, qlue m'importe.

Seulemient, si jamais IRobert s'éprendl <le sa fille . . .. elle nie dira tout ...
sinon...

Et son regardl était dlev'enu ferme, presque lu r.

Gér'ard, MVodeste, Rohert étaient perdus dhans la couhue (lu bal. Rob ert

et 'Modeste rne se quittaient pas.
Cependlant, au milieu <le son ivresse, la jeune fille, rencontrant sonf

frère, lui dlemaînda:
--Oit est na nmère?

Xalognies, qui venait <le réussir- à les retrouver, les menseignia.

i asla ser're, <lit-il .... elle est un peu fatiguée . .. défaut d'ha-
bitu<le.

Tous les trois, ils y coururent. Marceline était seule, plongée dans ses

rêveries, reprise par ses angoisses. Son regard se fit, malgré elle, sévère,

lorsq{u'elle al)ei'ç!ut Robert ayant à son l)ras Modeste! Animés par la danse,
par la musique, par la joie le 'cette fête, par leur jeunesse débordante, ils

semblaient hîeur'eux ; leurs yeux brillaient ; le sourire ne quittaient pas

leurs lèvres.
__Mie'ux vaut les séparer tout <le suite... se lit Marceline.

Modeste s'était assise auprès <'elle, la caressait, la câlinait.
-Tu t'ennuies,;,netite mère .... commne nous sonmmes e.-)iste5.

Elle s'attenidait à ce que 'Marceline allait répondlr.

-Non, amuse-toi. Ta joie fait mon bonheur ....

Mais, au contraire, la pauvre femme disýai-, par'lant constre son coeur

-Il est très tard.. nous sommes loin de Creil -....- nous allons partir.
I>é('jà, mèr.. dejà .. Enc'or'e une heure, v'eux-tu

Ilobert s*,m' prochia, et avec un sourire très dloux à Modeste
-1l est imnpossible que vous songiez à partir. . ... que vous arrachiez

mîademnoiselle à soni succès . . .. Si v<>us pouviez voir comme on l'admire,
vous en seriez heureuse . ... et coiiblieni elle fait <le jalouses, vous en seriez

fière. .Maemoiselle Modieste m'a<lit qu'elle allait dlans le msonde pour la1

pr'emière fois . .. . Puisq1ue c'est la pr'ernière fois, laissez-la près de nous (fuel-

ques minutes encore...
- .J'Lpp)ui(elat<demandle, <lit Cléra'< en souriant,. . . . J e n'ai pas le même

succes, moi,>niais je m'amuse quand même .... Puis je trouve les clients .-

Tout à leure 'M. Valognes m'a préseinté à MN. Pierre Beaufort, t.u sais,
mièr'e, celui qui a autrefois sauvé Mýýo<leste q1uandl elle se noyait dans le canal

<le Sainit lenis ?. . .. M. Beaufort m'a lit:
- Docteur', venez donc nievor, un jour <où vous ni'aurez r'îerî (le mieux

à faire. M.\a santé est très affaiblie. Cela se voit, n'est-il pas vrai ?
-Et, en effet, acheva Géýrard<, -MN. Beaufort nie seirnîde très délicat.

Marceline avait fait uni geste <lépou vanite. La situation se resser'rait

autour d'elle. l)éj' elle perdait la tête. Voiilà que P}eaufort voulait voir

son fils, à présent ! .... Gérai'd avait une nature si franche, si généreuse,
(lue Beaufort, à coup sûr', allait s'attacher à lui bien vite.
eElle se sentait perdlue .. .. Le <langer s'approchait, <le minute en mi-

-Eoneisese <nfanits, je suis vieille, moi, et raisonnable. Modeste n'est

pas hab)itué-e à veiller si tard . .. . Elle serait fatiguée demain ...

-Je t'a,-surý, nière ...
-N'insiste pas, ima chère enfant, tu nie ferais de la peine.
La jeune fille baissa la tête, avec une petite moue de dépit.
-Permettez-moi donc de vous conduire jusqu'au vestiaire, dit Robert
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