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la chambre mortuaire. Elle s'est calmée par un prodigicux
effort, elle a prié, supplié, promis d’étre maitresse d'elle-méme :
le médecin, malgré mon avis, n’a pas cédé, et aprés deux autrves
crises terribles, elle est tombée dans T'état de prostraction ou
vous la voyez.

Le docteur toucha le pouls de la jeune fille.  Elle tressaillit,
ouvrit les yeux, et murmura d'un accent déchirant :

—Oh! laissez-moi la voir!. ...

—Qul, vous la verrez, ... Mais vous serez calme ! Vous son-
gerez quelie a échangé de secrétes souffrances pour une vie
sans fin, ... Moi aussi, je P'al aimée, moi aussi, je la regrette. .
Entant, jai su mieux que vous ce quil y avait de résignation
et de courage héroique dans cette ame!

Et comme la jeune fille soulevait Ia téte et attachait un re-
ward ardent sur ce visage & la fois bourru et sympathique o
s¢ peignait en ce moment une profonde douleur, il raconta
lentement et d’'une voix pénétrante comment Alix avait trouveé
la force d'exiger de Tui son arrét de mort. I suivait sur les
traits d'Anne Uémotion poignante qu'excitaient ses paroles, et
Tui-méme, oubliant ce qui s'était passé la veille et le chagrin
causé & son neveuw, se sentait pris d'une vive compassion pour
celle que madame de Douhaut avait tant aimdée, A la fin, un
sanglot souleva la poitrine de la jeune filley et un tlot de kumes
mouilla ses paupicres bralantes.

—Dieu soit lond, les larmes sont un baume ! dit le docteur.
Et maintenant, mon enfant, venez. vous pouvez la voir.

Elle s'appuya sur son bras, et le conduisit, chancelante, vers
la chambre de son amie.

La porte s’ouvrit, et au milicu des tleurs, & la Tueur rougeatre
des cierges, le docteur vit pour la dernicre fois celle quiil avait
connue dans I'éclat de sa touchante beauté.  Nulle souffrance
navait altéré ses traits, elle paraissait dormiv. On Favait vétue
de blanc, et une sombre couronne de violettes tranchait sur
Tor de ses cheveux. épars sur Toreitler., . I la contempla
longtemps, le ceeur serrvé. ..,

Lecteur, aucune de ces suaves apparitions n'a-t-clle traversé
votre vie? Navez-vous pas gardé, en un coin de votre mé-
moire, le reflet attendri d'une de ces impressions pures et
douces, le souvenir a la fois touchant et fortifiant dune ame
d'élite 2—Elle &tait jeune ou vieille, pauvre ou riche—elle a
vécu prés de vous, ou N'est Apparue & vos yeux que comine une
vision fugitive—pecu importe. elle offrait un type inetfagable ot
inoublié.... Bi vous Pavez seulement entrevue et quelle ait
été prématurément ravie a la terre, vous avez ressenti une an-
goisse ¢trange et cruelle. ... Patience! Ces ames-la laissent
apres elles une trace lumineuse pour nous guider: elles x'en
sont allées par le monde fex mains pleines de semence : cette
remence, priéres et vertus, germmera un jour. ... Et la rapidité
méme de leur passage, en affligeant notre ceeur. fortifie notre
foi en cet autre monde ol nOUs retronverons pour toujours les
fugitives sympathies dlici-bas, ...

Le docteur laissa quelque temps la jeune fille a sa doujeur
et & sex larmes. pais, il lul toucha [égérement Vépaule.

—Venez. dit-il tout bax.

Elle fit un geste désespéré.

—Venez, reprit-il. j'ai encore & vous parler delle.

Alors, elle se leva et le suivit dans la chambre voisine, dans
ce méme petit salon oit elle avait cu avee son amic un supréme
entretien.

Comume ce chagrin, le premicr qu'elle et essuy¢ depuis la
douleur un peun enfantine ressentie & la mort de son peére, bou-
leversait cette jeune dme! Quelle puissance de souffrance,
quelle puissance d'affection il ¥ avait en elle! Le docteur ini-
tié & bien des peines, comprit combien cetle-ci était profonde,
et, sans exsayver de banales consolations, il vépéta son récit. et
redit a la jeune fille ce qu'il avait pu voir de 'ame envolée. . .
Elle pleura de nouvean, ¢t réclama avidement la lettre éerite
par celle dont elle avait ét¢ le dernier souci.  Quand le doe-
teur la quitta, les larmes quelle avait versées avaient vafraichi
sa douleur brilante et avide.

—Non, murmura-t-il avec un soupir. non. son caur n'est pas
kec! Pourquoi n'a-t-clle pu aimer mon pauvre Georges!. ...

\4!

M. de Douhaut venait d'entrer dans la salle & manger, et se
tenait devant la fenétre d'un air distrait et préoceupé, son re-
gard crrant sans rien voir sur es massifs coquets du petit jar-
din de I'botel.  Le déjeuncr était servi, un couvert avait été
mis & coté du sien, mais personne n'oceupait cette place.  Au
bout de quelques instants, il se rapprocha de la table et appuya
le doigt sur un timbre,

—Pierre, mademoiselle du Valmoit viendra-t-elle déjeuncr
avec moi ?

—Oui, monsicur le comte.... ("est mademoiselle qui a
donné l'ordre de mettre son couvert.

—Alors, prévenez-la que je attends . ...

11 sembla hésiter une seconde, et ajouta & demi voix, trés
lentement et se parlant & lui-méme :

—J'espére qu'clle sera calme. ...

Quelques minutes s'écoulérent apres que le domestique eut
quitté la chambre, puis un pas léger et hésitant se fit entendre
dans le vestibule, et M. de Douhaut se hata d'ouvrir la porte &
la jeune fille.

("était la premiére fois que celle-ci descendait dans la salle
a manger depuis I'événement qui avait jeté la consternation
dans cette maison jadis joyeuse. Un grand abattement avait
succédé d lexaltation perveuse de sa premiére douleur, et
lui avait presque 6té la force de penser, tout en la laissant en
proie au sentiment d'une vive soufirance. Mais sa jeunesse et
aussi l'influence bienfaisante du printemps avaient plus promp-
tement ranimé ses forcer qu'on n'elt osé 'espérer tout d'abord.
Huit jours 'étaient maintenant écoulés depuis la mort d’Alix,
et & la question que lui avait adressée la femme de chambre le
matin méme :—Faut-il mettre le couvert de mademoiselle ?—
elle avait senti qu'elle ne devait pas sisoler plus longtemps
dans son chagrin, et s'était résolue & aftronter la vue doulou-
reuse de cette table de famille o venait de se faire un vide
irréparable.

Si, dans son horreur égoiste pour les pleurs et les émotions
vives, M. de Douhaut avait redouté de la part de sa pupille
quelque scéne pénible. telle qu'on en pouvait d'ailleurs attendre
d'une nature & la fois tendre et exaltée, il fut promptement ras-
suré en voyant le visage de la jeune fille, pile et contracté,
mais sans larmes, et en entendant sa voix, contenue par un
violent effort, répondre tranquillement aux questions qu'il lui
adressait sur sa ganté.  Anne croyait trop & la douleur de son
hote pour ne point s'efforcer d'atténuer la sienne, ct elle essaya
méme de bannir I'image chérie qui lui apparaissait sans cesse
pour distraire un instant celni qui, pensait-elle, 8'imposait de
o0n cOté une contrainte semblable. Et cependant, que de sou-
venirs affluaient & son ceeur devant cette table que son amic

présidait avec tant de grice, devant ces objets familiers dont
elle se servait avait adresse féminine et le charme qui lui
étaient proprest Chaque chose lui rappelait Alix dans cette
partie de son existence qui avait échappé an monde. mais ol
ses amis Vavaient trouvée si touchante @ la vie domestique. Car
cette femme, si brillante au milicu de la toule, n'avait négligé
aucun de ses plus modestes devoirs, et avait ¢¢ la plus douce
image du génie du fover.  Lorsque Anne posa ses doigts trem-
blants sur I'anse de la petite théicre dargent—lorsque le do-
mestique plaga devant elle. par mégarde. la tasse en vieux saxe
d'Alix—chaque fois. enfin, que ses yeux rencontrérent cette
place inoccupée vers laguelle se portait anssi le vegard déso-
rienté de son tutenr, etle crut que son caeur allait se briser, et
(ue, malgré ses efforts, ses larmes allaient se taive jour.

Le déjeuner se termina pourtant sans la sefue pénible quiavait
redoutée M. de Dounhaut. Comme Anne allait se lever de table,
Pierre apporta le courrier. etapres avoir jeté un rapide coup d'eeil
sur les lettres ot Tes cartes placées devant lui. M. de Doubaut
tendit &4 la jeune fille une petite enveloppe carrée. marquée
d'une initiale dixeréte, et dont Padresse était éerite d'une main
¢légante.

Anne Pouvrit sans empressement,

—"ent de wa belleameére, murmura-t-elle, levant languis-
sament les yeux sur son tateur.

Depuis la mort d'Alix, elle avait d¢ja requ de madamwe du
Valmoit quelques Jignes affectueuses et sympathiques ; aussi,
en dépit de son inditfiérence pour tout ce qui était étranger & sa
douleur, ne put-clle s‘empécher de ressentir quelque étonne-
ment en voyant s'échapper de Fenveloppe deux ou trois feuilles
de papicer. Elle n'échangeait ordinairement avec sa belle-mére
que des lettres courtes et peu fréquentes; et ces feuillets cou-
verts de fine éeriture avaient liew de la surprendre.

Elle commenga a lire, et bientot une émotion impossible &
dissimuler se peignit sur son visage.  Voici ce que contenait
la lettre de madame du Valmoét :

« Brows, 15 mai 187...

+ Ma chére Anne, jaime a croire que vous avez recu la lettre
que je vous al éerite aussitot que jai appris votre chagrin.  Je
ne m'étonne pas que vous n'y ayez point répondu. et jattendrai.
non sans impatience, mais sans aucune susceptibilité, que vous
vous sentiez le courage de me donner de vos nouvelles.

“Je voudrais, ma pauvre enfant, vous laisser encore a vos
pensées et ne pas troubler sitdt votre jeune corur des soucis
d'une décision & prendre ; cependant, il est peut-étre préférable
de brusquer les chorkes et de profiter du premier moment de
votre douleur pour accomplir un sacrifice que vous sentiriez
plus péniblement dans quelques semaines.

» Pardonnez-moi done, ma chére Anne, de venir vous placer
en face des réalités de la vie, et de vousdire : La perte de votre
amie ne laisse pas seulement un vide dans votre ceur ; elle
doit causer une perturbation dans vos habitudes. dans votre
existence. ... Anne, avez-vous songé a avenir ? Et quel parti
comptez-vous preqdre 27

Teio Anne sarréta, troublée et ¢tonnée.  Avec la violence et
Pexclusivisme que revét la douleur chez les personnes trés
Jjeunes, elle navait songé qu'a la perte qu'elle venait de subir,
sans en envisager les conséquences et sans soupgonner la pos-
sibilité du changement que sa Delle-mere lui représentait
comme nécessaire.  Quoi ! devait-elle quitter cette maison ?
Mais M. de Douhaut, A ses yeux de dix-ncuf ans, était presque
un vieillard ; dailleurs, n'avait-il pas parlé d'appeler aupres
de lui une de ses parentes, veuve et sans enfants 7 Deés lors,
quetle raison s'opposait & ce quielle restat ?

Anne leva involontairement lex yeux sur son tuteur et tres-
saillit ¢n le voyant absorbé par Jalecture d'une lettre semblable
i la sienne : méme papier de pile teinte grise, méme chiffre de
couleur sombre, méme éeriture fine et posée.

Elle reprit sa lecture.

«Je ne sais quels sont les projets de M. de Douhaut, mais
quil reste a Pariz ou qu'il reprenne sa vice aventureuse, la place
d'une jeune fille ne saurait étre sous le toit dun homme qui
n'a pas cinquante ans, et qui pent—pardonnez-moi d'évoquer
une pareille éventualité—qui peut contracter une seconde
union.

feis Anne sarvéta de nouveau. et un sourire amer et revolté
vint contracter sa lévre.

—Lui, aimer une autre femme ! pensa-t-elle. Qui done pour-
rait effacer 'image brillante et chérie de celle qui n'est plus ?
Ah ! madame du Valmoét ne I'a pas connue !

« Quelle alternative vous resterait donc, ma chére enfant,
continuait la lettre, si ce n'est celle de vivre prés de moi ? Si
paisible, si triste méme que puisse vous paraitre l'existence en
province, je suppose qu'elle plairait encore plus A une jeune
tille de votre age que le séjour dans un couvent, seul asile qui
vous roit ouvert &i vous refusez mon offre. ... Mais pourquoi
la refusericz-vous ? Yous trouverez ici une vie calme, modeste,
semée, je dois le dire, de quelques privations; mais malgré
'exiguité de mon revenu, je tiens dans la société de cette ville
une place plus considérable gque vous ne le supposez peut-étre,
et cette société vous présenterait plus de ressources que vous
ne le croyez.  Resterait la question d’humeur et de goits. . ..
Nous ne nous connaissons guére. Nil m’est permis de vous
parler franchement, je vous rvappellerai qu'une antipathie en-
fantine, que rien ne motivait de ma part, mais que je n’ai pas
cru devoir heurter, nous a séparées I'une de l'autre. Vous m'en
avez voulu de prendre le nom de votre peére ; peut-étre m'au-
riez-vous aimée si vous aviez vécu entre nous, et si vous aviez
été appelée & juger lequel, de M. du Valmogt ou de moi, retira
de notre union la plus grande somme de bonhcur.  Beaucoup
plus jeune que lui, je l'ai soigné paticmment, avee tendresse,
bien que jeusse ét¢ trompée sur sa situation ; il m'a df, jose
le dire, les derniéres joies de sa vie, et je ne lui ai jamais re-
proché les spéculations imprudentes qui m'ont réduite & une
géne excessive.

« Depuis, quand je vous ai revue, votre froideur a glacé lat-
tection que j'étais disposée & vous témoigner.... Mais vous
n'étes plus une enfant, vous avez passé 'dge des préventions
irraisonnées, et nous pouvons essayer de la vie commune. Je
ne veux pas me peindre & vous sous des couleurs trop flat-
teuses, je redouterais votre désappointement ; peut-étre ne pos-
sédé-je pas de grandes vertus : du moins, je n'ai pas de défauts
saillants.  Vous ne trouverez chez moi ni tentatives d'autorité
tracassicre, ni inégalités ’humeur ; ce west pas une belle-mére
qui vous appelle, ¢’est une amie qui vous attire au nom de
Paffection que nous avons cuce en commun pour votre pére.

“ J'écris par ce courrier & M. de Douhaut. Un accident sans
gravité—nne simple entorse—m’empéche d'aller vous trouver.
Répondez-moi, ma chére Aune, et si vous sentez, comme je

Pespere, la justesse de mes paroles, décidez-vous le plus tot
possible & un sacrifice qui, je vous le répéte, vous semblerait
plus pénible & mesure que les jours s'écouleraient.”

Anne avait achevé sa lecture, et cependant elle demeurait
silencicuse, regardant  toujours les petites feuilles de papier
satiné, comme si les traits du caractére de sa belle-mére
avaient dfi lui apparaitre entre ces lignes fines et soignées.

(La suite au prochain numéro.)

NOUYELLES DIVERSES

De Kingston, Ont., on a expédié cette annde aux
Ftats-Unis 5,316 tonnes de minerai de fer, évaluées a
16,282,
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Les directeurs de la manufacture de sucre de bette-
rave, de Berthier, ont, dit-on, réussi & obtenir $130,000
sur le marché monétaire frangais.

—Q—

Jas. (Vcain, éer., a été¢ réélu maire de la ville de
Saint-Jean, P. Q., et MM. Chas. Arpin et G. H. Wil-
kinson, ont ét¢ réélus awmssi conseillers.

—_—O—

M. J. M. Gregory, employé au département de la
marine, & Québec, a rapporté de la Floride Ia peau d'un
crocodile (Alligator) qu’il a tué durant son voyage.

—(—

On dit que le gouvernement a l'intention de prendre
prochainement des mesures pour 'amélioration de plu-
sieurs des principaux ports canadiens des lacs.

o

Une lettre de Mgr Duhamel, évéque d’Ottawa, datée
de Rome le 12 février, apprend que le Saint-Pére lui a
accordé une andience privée et qu'il a eu plusieurs en-
trevues avec différents cardinaux.

—O—

Le vevenu annuel que les Etats-Unis tirent des droits
sur eau-de-vie de cédre, seule, est dans les environs de
$50,000.  Les deux tiers de cette somme sont pergus
dans le comté de Sussex, New-Jersey.

—(Q—

La recette du denier de saint Pierre, dans I'archidio-
etse de Québec, pour 'année 1881, g'éléve & la somme
de $3,671.62. C’est une augmentation de $282 sur les
recettes de I'année précédente.

—_——

L’hon. M. Wurtele a regu de Paris une lettre des di-
recteurs du Crédit foucier franco-canadien, lui disant
qu'il faut que cette entreprise réussisse cotite que cofite,
et qu'un fort montant de capital sera envoyé ici bientét
dans ce but.

—_—Q—

Un pont de glace s'est formé vis-a-vis la ville de
Québee, il y a quelques jours, et plusieurs personnes
ont traversé a Lévis, & pied. En quelques endroits la
glace s'est accumulée & une hauteur de vingt pieds. Les
bateaux ont pu heureusement gagner Burstall Cove
avant que le pont se soit formé.

O

La compagnie du Crédit Mobilier de Québec doit de-
mander a la législature locale, & sa prochaine session,
un acte d’'incorporation. Les membres de la nouvelle
compagnie sont MM. J.-A. Chapleau, P. Garneau, A.
Desjardins, J.-G. Ross, O. Perrault, Lecklie, de Sher-
brooke et J.-B. Renaud.

PR, Y

Un petit bois de noyers noirs, planté il y a environ
vingt ans par un cultivateur du Wisconsin, sur un ter-
rain inculte, a ét¢ vendu derni¢rement $27,000. Les
arbres ont aujourd’hui de seize & vingt pouces de dia-
mitre.

__0-—_
I’Europe compte 1 soldat par 110 habitants et les

‘Ftats-Unis 1 par 2,000. Avee une étendue presque

double de celle du continent européen, les Etats-Unis
ont 10 habitants par mille carré, contre 145 en Europe.
Ces chififres peuvent expliquer pourquoi en 1881
700,000 hommes et femmes d’origine européenne ont
traversé I’ Atlantique.

—0—

L’hon. M. Cauchon, lieutenant-gouverneur de Mani-
toba, recevait, avant son départ d’Ottawa, une lettre de
son agent, 3 Winnipeg, lui annongant qu’il venait de
vendre quatre cent soixante-dix acres de terre, pour la
gsolie somme de $283,000. Ce n'est 1 ni la premibre,
ni la derniére spéculation de M. Cauchon. 1l posséde
encore plusieurs terrains qui augmentent en valeur tous
les jours et il a réalisé, parait-il, pour un million de
dollars de bénéfices.

—0—

Pas d'hésitation !——1évéque Gilinour, de Cleveland,
Ohio, a fait usage du gracd remeéde allemand, I'huile
de Saint-Jacob ; il en parle avec beaucoup d'éloges :
“ J'ai plai<ir & recommander I'huile de Saint-Jacob, dit-
il, dont 1 emploi m'a beaucoup soulage.”



