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LES CHEVALIERS DU POIGNARD.
ROMAN EMOUVANT PAR XAVIER DE MONTÉPIN.

PROLOGUE-LA. LÉGENDE.

l.-LA TOUR DAMONT.

Nous aimons peu les avant-propos et nous nous en abstenons,
en thèse générale, avec le plus grand soin.

Cependant quelques lignes d'explications préliminaires nous
paraissent ici tout à fait indispensables.

L'étrange aventurier dont nous nous faisons aujourd'hui le
chroniqueur n'est point un personnage imaginaire,-sa vie n'est
pas un récit de pure invention.

Nous puisons à des sources certaines tous les détails de 1exis-
tence bizarre de ce héros funeste, de ce spirituel et terrible
bandit dont le nom, jadis aussi populaire que ceux de Cartouche
et de Mandrin, est revenu bien souvent dans les naïves légendes
avec lesquelles on berçait notre enfance, et qui, aujourd'hui
encore, figure avec honneur dans les contes des vieilles villa-
geoises.

Nous empruntons aux chroniques lo<'ales les détails à demi
fantastiques duprologue et de l'épilogue.

Nous puisons tous le reste dans lIs immenses documents des
archives de la police, mine féconde et encore inexploitée.

Nous n'avons pas, en écrivant ce livre, la prétention, si coin-
mune aux romanciers et trop souvent mal justifiée, d'instruire
ou de moraliser nos lecteurs.

Nous voulons tout simplement les intéresser et les amuser,
si faire se peut.

En arrivant àce but, nous aurons obtenu un succès qui nous
semblera d'autant plus beau qu'il est moins commun.

En l'au de grâce 1710, Etretat no ressemublait guère à ce qu'il
est devenu depuis.

Ce village, situé sur les bords de la mer dans la plus belle
partie des côtes de la Normandie, ne se composait alors que de
cent cinquante ou deux cents chaumières, bâties en galets,
couvertes en chaume, et habitées par des pêcheurs qui vivaient,
non point le l'argent produit par leur pèche, mais de leur pêche
elle-même.

Sa baie, magnifique et sans rivale, formant nu amphithéâtre
immense borné aux deux extrémités du demi-cercle par des
falaises gigantesques percées d'ouivertures naturelles,-arcs de
triomphe faits pour des géants et sous lesquels on passe à pied
sec quand la marée emt basse,-n'attirait encore ni les touristes
curieux, ni les peintres épris de grandioses et sauvages magni-
ficences.

Aujourd'hui, lorsque assis sur le galet blanc de la plage,
on r garde la mer verte et transparente monter lentement à ses
pieds, un voit, à l'extrémité de la baie, du côté droit, une large
roche noire qui domine d'une quinzaine de pieds la surface
calme (le l'eau.

Cette roc ce semble se relier à la grève par une succession de
récits; nous disons semnble, car en réalité, si on voulait tenter
le passage, on trouverait ces récifs coupés en dix endroits par
des courants rapi les et profonds.

A mesure que monte la mer, les récifs sont couverts d'abord,
puis la roche, envahie peu à peu par les flots qui lui font une
ceinture mouvante, n'apparait plus que comme une tache noire
à la surface de l'eau, et finit par disparaître entièrement.

On sait alors que la marée vient d'atteindre sa plus grande
hauteur.

Voilà ce qui se passe quand la mer est parfaitement calme,
et quand une houle légère en ride à peine la surface, qui res-
semble à un immense tapis de moire d'un vert pâle.

Mais quand le vent souffle nord-ouest, quand les lames arri-
vent du large avec leur crête blanche et déferlent sur la plage
en imitant le bruit du tonnerre ; alors la roche d'Amont (c'est
ainsi qu'on l'appelle dans le pays) est battue avec acharnement
par les vagues qui la heurtent, se brisent contre sa masse
inerte et font jaillir au-dessus et autour d'elle un immense
panache d'écume.

Vraisemblablement, il y a deux ou trois mille ans, la roche
d'Amont dominait la mer, et peut-être sa hauteur ne le cédait-
elle en rien à celle des falaises voisines.

Mais le granit, quoiqu'il semble vainqueur dans sa lutte éter-
nelle contre le plus terrible des éléments, subit cependant une
destiuction progressive et inévitable.

Avec une irrésistible lenteur, la mer use les obstacles qu'elle
ne peut briser, et qui oserait affirmer que, dans quelques siècles,
les falaises de la Bretagne et de la Normandie n'auront point
reculé leurs bornes et subi l'envahissement de l'Océan et de la
Manche?

1oujours est-il que, il y a cent quarante et quelques années,
le niveau 'le l'eau, même dans les plus hautes marées, lorsque
le temps était calme, n'atteignait jamais le plateau de la roche
d'Amont.

Sur ce plateau s'élevait, à cette époque, une construction
étrange.

C'était en forme de tour, un amoncellement (le rocs grani-
tiques, sorte de muraille épaisse, consteuite sans mortier ni ci-
ment et se soutenant par son propre poids

Des herbes marines et des coquillages s'attachaient à la base
de cette bâtisse grossière et cyclopéenne, qui semblait conti-
nuer le rocher sur lequelle elle était assise.

Cette tour avait un rez-de-chaussée et un premier étage.
Quatre ouvertures très étroites, semblables aux meurtrières

d'une forteresse et correspondant aux quatre points cardinaux,
ne laissaient pénétrer à l'intérieur qu'un jour incertain et in-
suffisant.

Le toit était formé de poutres massives, recouvertes de
larges pierres plates assez pesantes pour que le souffle impé,.

L'OPINION PUBLIQUE.

Les pêcheurs affirmaient que le démon seuil, on tout au mains
quelqu'un de s' s fondés de pouvoirs, avait été capable de mou-
voir et d'entasser les uns sur les aitros les blocs rocailleux qui
formaient les murailles, et dont la plin 'rt étaient ''un poiils
tel que les forces réunies de cent hommes ne seraient point t
parvenues à les ébranler.c

Or, il avait fallu non-seulement soulever ces blocs, mais en-v
core les équilibrer et les mettre en place sur une étroite plate- i

forme où l'espace manquait pour installer des grues, desc
chèvres à poulies et autres machines, inconnues d'ailleurs dans
le pays.

Donc, puisque la force humaine était insuffisante, l'inter-
vention infernale devenait manifeste. C'était du moins ce queq
les pècheurs et les paysans ne manquaient point de conclure t
après des dissertations interminables et d'une logique un peu d
douteuse.v

Ajoutez à cela que, rien dans la dernière période de vingt.
cinq ans écoulés, la foudre était tombée quatre fois sur le faîtea
aigu de la tour, et vous comprendrez facilement la terreur su-
perstitieuse que cette vieille et inhospitalière construction in- C

spirait aux riveraine, terreur qui lui avait valu la sinistre appel- I
lation de Tour maudite. f

Cependant la Tou, maudi e (que nous désignerous désormais I

ainsi) avait été habitée autrefois. s
Ceci était un fait incontestable.h
Quelques hardis marins s'étant hasardés jusqu'à pénétrer

dans l'intérieur, non sans force signes de croix, avaient vu,
dans l'un des angles ie l'unique pièce qui se trouvait au pre- f
mier étage, un bois de lit grossièrement construit, recouverta
d'un amas de paille à moitié pourrie.e

En outre, il était évident qu'on avait longtemps allumé du d
feu dans la cheminée, et, enfin, quelques ustensils de ménage,
en fer et d'une forme tout à fait primitive, étaient disséminés
ça et là sur les dalles ou accrochés le long des murailles à des
clous rongés par la rouille

Les explorateurs audacieux de qui l'on tenait ces détails
acquirent une véritable célébrité dans tout le pays comme des
modèles d'héroïsme, mais personne ne se troka le courage de
suivre leur exemple.p

Le plus pauvre des pêcheurs d'Etretat ou des paysans des P
environs aurait préféré, et de beaucoup, se trouver littéralement
sans asile plutôt que de chercher un abri dans les vieux murs
de la Tour Maudite.v

Rien ne troublait donc celle-ci dans sa solitude et dans son i
isolement sinistres.n

Elle appartenait sans conteste aux essaims de corneilles et 1
de goëlands qui nienaient dans les embrasures de ses étroitesd
fenêtres et dans les fissures de ses murailles.c

Les bateaux de pêche décrivaient un large circuit, plutôt que
de s'en approcher en rentrant dans la baie.

Quelques marins, retenus pendant vingt-quatre heures à
deux ou trois lieues au large par les vents contraires, affirmèrent,
à leur arrivée, qu ils avaient vu des rayons lumineux filtrer à
minuit à traver, les meurtrières et se projeter sur les flots.

Justement, la nuit en question était celle du samedi.
On décida que la Tour maudite devait être un lieu de rendez-

vous pour les habitués du sabbat.
Peu s'en fallut qu'à cette occasion deux vieilles femmes ne

fussent rôties toutes vives en un feu de fagots, comme véhé-
mentement soupçonnées d'avoir chevauché sur un manche à
balai.

Heureusement, l'accusation ne fut point prouvée de façon
suffisante, et l'on se contenta de plonger dans la mer, par trois
fois et la corde au cou, les pauvres sorcières innocentes.

Voilà où en étaient les choses, relativement à la 'Tour mau-
dite, au moment où commence le prologue de ce récit.

Ajoutons seulement que, suivant la marche ordinaire des sen-
timents absurdes et irraisonnés, la terreur superstitieuse dontM
nous avons signalé les causes et les effets grandissait d'années
en années, de jour en jour et, pour ainsi dire, d'heure en heure. |

TI.-iL N'Y A PAS DE FUMEE SANS FEU.

Le 5 novembre 1710, la matinée était froide et sombre, le
vent soufflait du large, la marée commençait à descendre, et
des lames courtes et pressées venaient dferler sur le galet.

La mer était dure, sans être précisément méchante. 1.
Une demi-douzaine de pêcheurs, vêtus de vareuses goudron-9

nées, chaussés de longues bottes de cuir écru montant jusqu'au
milieu des cuisses et coiffés de bonnets de laine écarlate, s'ap-
prêtaient à mettre à la mer deux canots, atin d'aller cueillir
leurs cories, c'est-à-dire lever leurs liLnes dormantes qu ils!
avaient tendues la veille au soir.

Tout à coup l'un d'eux, jeune homme de dix-huit à dix-neuf
ans, donna des signes manifestes de la plus profonde stupeur-

Il laissa tomber les avirons qu'il portait sur son épaule
droite.

Il poussa une exclamation inarticulée et joignit ses ,deux
mains après les avoir élevées au-dessus de sa tête.

-Eh biwn, Tranquille, qu'est-ce qu'il y a.donc, mon garçon?
-demanda un autre pêcheur dans cet horrible patois normand
dont nous n'obséderons pas nos lecteurs sous prétexte de cou-
leur locale.

Le jeune homme ainsi interpellé ne répondit pas d'abord.
Le vieux marin répéta sa question, accompagnée d'un assez

joli coup de poing appliqué entre les épaules de celui à qui
elle s'adressait.

-La Tour Maudite 1.... la Tour Maudite '. -balbutia
Tranquille-.

-- Eh bien, quoi ?
--Regardez....
Les regards se tournèrent aussitôt vers lu point désigné, et

un étonnement non moins manifeste que celui du jeune pê-
cheur arrondit aussitôt tous les yeux et agrandit toutes les
bouches.

Un mince filet de fumée blanchâtre s'élevait au-dessus du
toit de la Tour Maudite, tranchant sur le ciel gris et se perdant
en zigzags capricieux.

Quoi de plus simple en apparence ?
Quoi de plus terrible en réalité?
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-C'est le diable?..., s'écria-t-il.
Cette solution trouva de l'écho.
Les cinq autres voix répondirent :-C'est le diable I....
-Par la Notre-Dame de Fécamp I. ... -dit au bout d'un ins-

tant de silence un vieux marin, dont les cheveux blancs
comme de l'argent tranchaient d'une façon vigoureuse sur son
visage dur et hâté, qui avait les tons chauds du cuivre rouge,-
nous sommes dans une belle passe, foi,ma si le diable vient
comme cela s'établir chez nous I

-Ainsi, père Denis Coquin,-d-uinda le jeune Tranquille,
-vous êtes comme nous, vous cM vuz que c'est le diable?....

-EhI qui veux-tu que ce soit, mon garçon? .... Est-ce
qu'une créature humaine raisonnable et craignant Dieu consen-
tirait à passer une nuit uns la Tour Maudite, et à y allumer
du feu.... quand bien ii m'îe ca devrait être pour sauver sa
vie?....

-Grand Dieu, non I.... - répondirent les pêcheurs d'un
air convaincu.

-Pour ma part,-reprit le Père Coquin,-je repondrais bien
que ce que nous voyons là-bas est mauvais signe pour le pays ..
Il arrivera plus d'un malheur dans Etretat cette année, mes en-
ants.... Les roches dézhireront nos filets, le vent chavirera
nos barques, le feu brûlera nos chaumières, la maladie tombera
ur nous et sur nos enfants comme la misère sur un pauvre
homme....

Le vieux pêcheur s'iaterrompit pour reprendre haleine.
-Ah 1 d'abord,-s'écria un autre marin, Zéphyr Samson, pro-

fitant de cette minute de silence pour s'emparer de la parole,-
ah i d'abord, ce n'est pas moi qui voudrais mettre mon canot
en mer, tant qu'on verra fumer la cheminée de la Tour Mau-
dite.... oui, quand bien même on m'offrirait de me donner en
mariage la fille du roi, ou, à mon choix, cinq cents pistoles ...

-Ni moi.....
-Ni moi. ...- Ni moi non plus1---dirent les uns après

les autres tous les pêcheurs.
-Allons, rehissons nos canots sur le galet....
-C'est ça; mais 'uu'est-ce que vont devenir nos cordes?
-Elles deviendront ce qu'elles pourront.... Mieux vaut les

perdre que de risquer d'avoir le cou tordu, ou de chavirer en
pleine mer, ce qui ne manquerait pas d'arriver ...

-Oh I certainement' ....
-Pourtant,--hasarda un grand et beau garçon de vingt à

vingt-deux ans, marin intrépide, hardi pêcheur, ne redoutant
ni la bourrasque, ni la tempète, n'ayant peur d'âme qui viv', et
ne craignant rien que Dieu et le diable,-pourtant, si la Tour
Maudite continue à fumer seul"ment pendant une quinzaine
de jours, nous ne pourrons pas nous laisser mourir de faim, -t
c'est ce qui arrivera si nous ne pêchons plus....

-Eh 1 - s'écria le père Denis Coquin avec une sorte de co-
lère,-tu en parles bien à ton aise, toi, Alain Poulailler!....
Voyons, sais-tu un moyen d'empêcher le diable de garder la
Tour Maudite? ....

-Sans doute,-répondit froidement Alain.
-Et ce moyen, quel est-il ?
-C'est de l'en chasser ......
Le vieux père Coquin haussa les épaules.
-L'en chasser 1.... répiéta-t-il.-Fais-moi donc le plaisir de

me dire un peu comment on s'y prendra, pour l'en chasser ?....
-Sera-ce toi ou moi, par hasard, qui nous en chargerons?...

-Ni vous ni moi, père Coquin.
-Eh 1 qui donc ?
-M. le curé.
Tous les pêcheurs se regardèrent.
Cette idée si simple n'était venue à aucun d'eux.
-Oui, M. le curé,-reprit Alain Poulailler,-lui qui n'a plus

peur du diable que je n'ai peuîr, moi, d'une chatrouille 1 Avec
quelques paroles du son gros livre de messe et avec quelques
gouttes d'eau bénite, vous verrez s'il n'éteint pas le feu qui fait
cette fumée, et s'il ne noie pas dans la mer celui qui a allumé
ce feu....

-Il a, ma foi, raison!.... s'écria le père Coqui.-C'est
drôle, je n'avais pas pensé à ça, moi....

-Allous chercher M le curé,-dit Zéphyr Samson.
-Il ne pourra pas venir tout de suite,-répondit Alain.
-Et à cause ?....
-A cause qu'il est à l'église dans ce moment-ci.... la messe

sonnait comme nous arrivions sur le Perrey.
-Eh bien, allons à l'église..., nous entendrons la messe et

nous ramènerons M. le curé avec nous....
Cet avis ne rencoutra pas d'opposant
Les six pêcheurs rentrèrent dans le village, se dirigeant vers

l'église, qui est située à plus d'un quart de lieue du bord de la
mer, et, chemin faisant, ils s'arrêtaient à la porte de chaque
chaumière, ra'ontant l'événement étrange qui jetait le trouble
et la terreur dans tous les esprits.

Bientôt le village entier fut averti de ce qui se passait.
En moins d'un quart d'heure, la plage était couverte (le

monde.
S'arrêter à chaque pas n'est point le moyen d'aller vite ;

aussi nos pêcheurs arrivèrent-ils à la porte de l'église au mo-
ment où le curé en sortait, après avoir terminé si messe.

Ce prêtre était jeune encore, de haute taille, d'une belle et
noble figure.

Il nous suffira, pour le décrire au moral, d'ajouter qu'il con-
sacrait sa vie la pratique ardente des trois' vertus théologales
la foi, l'espérance, la charité.

Quant à son instruction, elle était sérieuse et profonde ; ce
qui est assez dire que son esprit restait inaccessible aux su-
perstitions vulgaires qu'il s'efforçait de détruire, mais sans grand
succès, dians la cervelle étroite de ses paroissiens.

Ce point était le seul sur lequel l'abbé uiricord rencontrât
dans le pays une résistance opiniâtre.

Lorsqu'il s'efforçait de démontrer aux pêcheurs et aux paysans
l'absuirdité palpable de certaines croyances fortement enraci.
nées, ses interlocuteurs l'écoutaient en silence, ne répondant
à ses argtuments que par quelques membres de phrase dans le
genre de ('eux-ci:

--AhI dam!t..je ne dis point non, monsieur le curé....
--Ou bien :--.ga se' pourrait bien que vous auriez raison tout

tueux de la tempête ne pût pas les ébranier. Cette fumée inoffensive prenait pour les pecheurs aes propor- de ..
A cette époque, les ré'ifs n'avaient pas été, eux non plus, tions tout à fait fantastiques. On encore :-Oh! vous en savez plus long que nous là-

rongés et disjoints par l'action des vagues. D'après leurs idées, ils ne pouvaient conclure en effet que desns, vomis qui êtes u savsnt, mosie ur lo cure...
Leur chaine continue formait un sentier glissant et dange- deux choses: Et malvrs qa loiue iréaitibleduieune prêe urc

reux, par lequl on pouvait arriver à la tour d'Amont quand la Ou la Tour maudite cessait de faire mystère de son infernale rvictionsrsaieqt dans leur espit, slides et inbranlables
marée était basse. origine et devenait, d'une façon authentique et irrécusable, un comms la roche graitique sur laquelle était assise laTour

Le reste (lu temps, c'est.- lire dix-huit heures sur vingt-qua- soupirail de l'enfer. Maudite
tre, la roche formait une île. Ou bien la sinistre demeume avait reçu un hôte pendant la M

On ignorait complètement par qui et dans quel but la tour nuit précédente, et alors quel pouvait être cet hôte ? P'rsuadé désormais de son impuissance à l'endroit des su-

d'Amont avait été construite. Tous les pêcheurs se posaient cette question. perstitions villaz'oises si profondément enracinées, l'abbé Bri-

Les vieillards presque centenaires se souvenaient que, dans L'un d'eux, par une sourde exclamation échappée à la ter- cord avait fini par prendre son parti, et il n'entamait plus de

leur enfance, ils l'avaient toujours vuetelle qu'elle était et tou- reur, se chargea d'y répondre. discusions sans re ultat et dans lesquelles il risquait souvent
jours inhabitée. 1. Tous les mots sunlignés dans notre récit sont des termes emprun- de voir la pa

Elle jouissait d'une étrange et effrayante renommée. tî; au langage usuel des pê:heurs de Normandie. -La nuit eôt trop épaisse encore dams ces pauvres intelli-


