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grandes lignes. De là, cette conséquence naturelle que
nul plis que lui ne pénètre profondément dans le secret
d'une composition ; et tel défaut d'eusemble, tel vle
d'ordonnance qi se dissimule sous le nérite et le bril.
laut de l'exécution, éclate forcément aux yeux du lecteur
par le fait seul de son travail. J'avais depuis longtemps
entrevu cette vérité, miais vint un jour où elle m'apparut

avcune irrésistible üvidlence.M. Delanay, de >la C .Ielle faisait un
jour le iid n chtez moi. Aliris le diner. il mle
dit :." Voulez-vous qui j'essaie dle dire devant vos amis
une pièce de vers que je n'ai jamais récitée uitlle part ?
Cette pièce me plotait beaucoup. je l'ai apprise avec
enthousiasme ; j'espère y avoir trouvé quelques cFets
niouveaux : muais enin. n'en avant pas encore fait
l'expérience, je doute-Quelle est cette pièce ?-Un
Morceau qui ne va guère, ce semble, après un gai repas,
et dans un salon ; mais enfin le danger mème ine tente.-
Qu'est-ce donc ?-Tspoir en Diie, d'Alfred de .usset.-
3ravo ! m'ècriai-je. j'ai lu ces vers plus d'une rois, et ils
m'ont laissé uie impression charmante !.... Des beautés
de premier ordr-, des vers devenus immortels ! Allez !
allez ! je vous répondsdu succès! Le succès fut immense.,
en elfet ; la tin du morceau surtout, la prière, poroduisit
une émotion profonde. .lamais le délicieux interp 'éte le
la Suit d'octobre et de On ne badine pais arvec (a mour, ne
m'avait été si avant dans le cœur. Sa voix était d'une
douceur ravissante ! Il le parlait Pas... il priait ! Il priait
comme on chante, et pourtant il se gardait bien de
chanter ; c'était une sorte d'harmonie intermédiaire
entre la parole et la musique ! Quelque chose comme
l'h!ym ne de la jeunesse, ou mieux encore, ie la juvé-
nilité. Ses accès ei avaient la faiblesse touchan te...ous
Qions tous émus jusqu'aux larmes.

Trois mois après,t partant pour la côte de lBretagne,
j emportai mon volu me de Musset, pour apprendre îî mon
tour l'Espoir c Pieu. 'Me voilà dés le premier jour (le
mon arrivée, me lançant à travers les rochers et me
récitant tout liaut t moi-mème, en face des îlots sonores,comme (lit Iloière, ces strophes merveilleuses.

.le (lis :me rî3cittil......car un des bienfaits de notre
art...je dis notre, dans l'espoir qu'il deviendra le vôtre,un de ses bienfaits, dis.je, est de peupler notre imiémloire
des plus beaux passages des grandes Suvres. Il ne ious
sullit pas de les lire, nous voulons les dirc....les dire
quand il nous Iblait, toutes les fois qu'il nous plait,
partout où le (ésir nous en prenI. Arriere donc le
livre qu'il faut emporteri avec soi ! on veut t'avoir en
soi ! Et c'est ainsi qu'on part ci] proleinadaJ, tout seul en
apparence, les mains vides, mais entoiir de ce cortège
d'amis qu'on appelle Larnartine, Corneille, Lafomlaine,
Victor Il ugo ; oit leur récite leurs vers à eusm-nimes, on
cherche, peîndant des heures entières, quelque accent
vrai et liénétraut, et quaind on l'a trouvé, oi le leur dit et
on leur demande s'ils sont contents ! Ainsi faisais-je avec
l'Espoir cW Dicu, de, Musset ; jamais je n'ai rien appris
avev, plus de facilité que les deux premières parties de ce
poème. A mesure que je lisais ces vers adinirables, ils
entraient d'ex-mmes commie ldes flèches 'dans moun
souvenlir ! Je les savais par cmœur après les avoir répétés
deux ou trois fois. Tous ces miot. de gêiie qui sillonnent
lout ce début de traits de flammes :

Une immuese espérance a lr.n a t te
. .... ......... ................... -... ......

.10 nu puis ! nmalgr 1 , oi 1'inmfllîî me touîriîu'îîî !
.. .............. .. ...... ....... ......... ...............

Elt ce passage admirable

[oîreux ou malheurenx, je suis néi j'ute ftne,
Et jc no puis m'en il r hmrs de lthumanité !...

i
t'r'
y; ji

'uont cela était pour moi autant de délicux sujets
d'études ; je nageais dans l'ivresse, me disant pourtant
parfois : Que sera-ce done quand j'arriverai à la priûre Y
...J'y arrive. Quelle surprise ! Quelle dèsillusion à oe
coiiieice, je ie trouve pas u seul accent vrai ! Je
veux l'apprendre ; les mots me résistenIt, mn'échappent !
'T'roubl, inquiet pontr mllonl propre jugement, je imi'y
aclimurue! l'oujoutrs mm résistanci ! Aillant l'éloquetite
peinture du doute, des douleurs du doute, de la vanlitô
des systèmes huuains m'avait été ait ct'ur, aitant Cet
appel à la foi me laisse indill'érernt.

.le pousse mon étude pis loin, j'exauiie cetite prière gmiot
à mot, et peu àt peu m'apparaissent. se Cachant au milieu
de quelques strophes heureuses tt touchantes, u
certain nombre de vers de pacotille ; les curtws des
anges, les célestes louanges. les concertls de joieî ci d'atr.
Or, j'ai fait ime reiarqpime, c'est que les fautes sont
presque toujours des dtlfantts, je veux dire que les
défaillances de la forme tiennent généralement à Mu
vice de fond. Quand vilis voyez le style d'un grand
écrivain s'af 'aiblir, soyez sûr que c'est sa pensée min'me
qui faiblit. Je poursuivis donc mon examen, et je
reconnus que, sormie outie, cette apostrophe à Dieu, ce
cri vers Dieu, cet appel à Dieu, se résume en un vu.a
puéril. Le poëte propose :it créateur de briser les voûtes
île la création, d'en déchirer les voiles, de se miontrer
enfin ! Lt, ci échange, il lui promet le respect et la
tendresse des hommes. C'est ainsi qu'on dit aux enfants :
Sois bien sage et nlous l'aimerons bien ! L'échafaudage
lu poème s'écroule alors poui- mi ! Japerýo-is le vio-e
fondamental de la composition. La prieminîre partie et la
dernière ne vont Pas ensemble. Le poête du comilen-
cernent i'a pas (le rapport avec le poète de la fin. Ce
n'est plus le même honime ! Ce n'est plus le mime ige!
Le début a trente ans, la fin en a quatorze. Ce puissait
portique jure avec ce petit édifice mîesquin. Alfred de
Musset a manqué làiå de ce qui lui manque souvent, le
grand souIlle ! 11 a plutôt (les ballements d'aile que dles
coups d'aile ! 'Je trouve sou portrait, dans trois vers
admirables de lui :

Et puisquîîe le .lboir se sentt ekmurî ut' erre,
Coamme~ un aigle blessé qi îmuri dians ta îîouvsi.re,

0lviie ouverte et les yeux i\V.s utir l- soleil.

Slé. bien ! lIi aussilil est u aigle, mais lin aigle blessé
lui aussi, il a îdes ailes, mais il se sent cloue sur terre
lui aussi, il a les yetux fixés sur le soleil, mais il ne peut
pas mnonter jusqu'à lui. Il fallait pour déoitnett à
cet éloquent petit poème tun blien autre cri d'amour etde
foi ! Il fallait titi élan qui vous emportàt au-dessus (le
tous les systntmes htmains jusqu'aux pieds de Dieu
minme. Or, ce cri, il existe mneîlu'n l'a poussé.
Le voici

Pour mai, luand j, verrais, dlis les clestes plaines,
i.es astres 4'écartiait (le leurs routes certaines,
Dans les champs dje l'éther l'un p"' lartre linu tes,
Parcourir au haisardl les cieux epotuvantés ;
* Qtund j'eitemilrais gmitr et se briser lta terre,
Qtuind je verrais smi globe errant et solitaire,
Flottant loin tles solpis, pleurant Piionuni détruit.
Se perdre dans les champs le l'éternelle nuit ;
Et quad ternier témoin di ces rcèe-s linhrles,
Entouré du chaos, de la , mort, des ténélbres,
Sent, je serais lehott ; sul, alré mon ff 1roi,
Etre infaillible et bon. j'espèrerîs ei toi,
Et certain dt retour tIe l'uternlule aut rore,Sur les imoiles détiriuits, je t'attenrais enicore !

Voilà la vraie coupole de l'édifIce de Mussot. DM qui
est elle ? De Lamartine. )e là vient que, îtigrê toutes
les grâces dul chantre de 1lolla, je hu pr-fère encore
Lamartinîe. Il vole plus hanut !


