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bottés, immobiles, qui, lui montrant Jeurs semelles, sortaient a demi de cette
paille.... :

Arrive nu haut de Pesealier, Panbergiste ouvrit une porte,introduisit Adal-
bert dans Ia chambre, posa la chandelle, etse ratire, laissant son hote en
tate i téte avec lui-méme,

La chambre, ou plutot Pespéee de grenier qne les circonstances assi-
goaient pour logement & notre arliste, ne démenait pas les promesses du
rez-de-chaussée.  Un grabat garai de deaps qui auraient fait, le cas ¢ché-
ant, d’excellentes voiles de navire, deux chaises boiteuses et un grand coflve
composaient fe mobilier.  Dans un coin, sCehait un monceau de legumes,
pois, f&ves, haricols, encore garnis de leurs fevilles et de leurs tiges,et desti-
nés a servir Je provisions d’hiver.

Adalbert ouveit Punique fenétre qui donnait de ’air a cet appartement peu
splendide, et yui se trouvail du coté de la maison apposé au chemin et d la
norte d’entrée.  Llorage Ctait dissipé ; les derniers nuages fuyaicnt vers le
nord. La fune brillait au ciel et ¢elairait le paysage.  Au-dessous de cetle
fentire, ¢tait un jardin d’une dixaine de toises en tous seng, qui seul sépa-
rait la maison d’une gorge profonde o0 roulait un torrent descendu des somn-
mets voisins.  On ne voyait pas les eanx, maison les entendait.  De PPau-
tre ¢bté, sur fes flancs de la montagne, s’accrochaient des sapins qui avaient
pousst partout ol Papre rocher se couvrait d’un pen de terre.  La lune
Colairant les parties supericures de ce tableau, etlaissant dans leur épaisse
obscurité les profondeurs de la gorge, produisait de magnifiques oppositions
dPombre et de lumidre.  Pas d'autre bruit que Ia voix vmuque du torrent.
Oun aurait pu la se croire tout «eul dans la nawre enticre.

Ajoutez a Pefiet puissont de ce tableau, les souvenirs de la guerre des Ca-
misards, qui shurmonisent si bien avee cette nature sauvage. I semblait
que ces gorges, que ces rochers cussent &1& faits tout expics pour abriter les
assemblées furtives d*un culte proserit. Dans ces cavernes, dans ces foréts
avaient du retentir plus d’une fois les mousquetades ¢changées entre les sol-
dats de Montrevel ou de Villars, et les bandes indomptabies que ralliaient
autour d*eux Roland, Cavalier ou Ravanel. Jetexz au milieu de cet apre
paysage un combat furicux, acharné, une lutte a mort, comme il s’en voit
dans les guerres civiles ou religicuses, et vous aurez un sujel que le pinceau
de Salvator Rosa cQit envic.

Notre- voyageur contempla pendant quelques minutes ce spectacle impo-
sant, aprés quoi hous devons convenir quiil Ctendit les bras et baillad pleine
bouche, sous le frivole prétexte yud était futigué et gu’il avait sommcil.  Si
on I'avait embarqué par un gros temps, sur le navire dont Joseph Vernet fit
un joear son atelier pour étudier et reproduire une tempéte d’aprés nature,
nous parions qu2 ce malheureux Adalbert aurait eut tout chétivement le mal
de mer. Cest bien la peine de porter barbe de sapeur bt eriniére de lion
pour étre moins aguerri que les peintres du dix-huitieme siéele, avee leur
menton  bien ras¢, leur 18te poudiée a blanc et leur jubot de dentelle !

Adalbert se prépara done a se mettre au lit. Mais dabord, il crut bon
de fermer sa porte en dedans.  Malheurcusemeat il 0’y avait pas de ¢l¢, pas
le plus petit verrou.

A ce sujet, deux voies souvraient pour les conjectures.  L'abscuce to-
tale des moyens défensifs pour les habitantsde cetie chambre indiguait-elle
Fignocenee d'une vertu primitive  ou bien quelgue horrible précaution du
erime ! Du temps ou flori=sait la condeur patriarcale, nos habiles serruriers-
mécaniciens nauraient nullement fait leurs aflaires.  Les serrures de streté
dunton ne peut triompher quiavec Femploi des picees de siége, les secrets
et les ressorts qui saisissent le voleur a la gorge ou lui cassent la téte d’un
coup de pistelet, toutes ces superbes inventions, filles d'une civilisation trés-
avancée, ne seraient d’aucun usage dans un pays et dans un temps ou Pon
ignorerait les passions mauvaises. A quoi bon serrure et verroux, st le voy-
ageur peut vovager suns crainte sous la garde de Phospitalite antique ?

Adalbert ne demanderait pas micux que de &’en tenir a une cxplication
aussi satisfuisante.  Mais en dépit de tous ses eflorts, des commentaires
moins rassurants reprennentle dessus dans son esprit. Il semble 2 notre
artiste qu’il dormirait plus tranquillement si sa s@retd iudividuelle avait d’au-
tres garanties que la bonne mine de Paubergiste.

Pourtant, Adalbert se décide a se fier & la Providence. Il se déshabille,
met sa montre et sa bourse sous son chevet, s"arrange le moins mal possible
dans ce lity qui aurait pu servir d'expiation aux pécheurs coupables d’avoir
trop aimé Jeurs aiscs.

Depuis que notre voyageur avait pris possession de son appartement, lz
voix des maitres de la mmison, restés en bas, ¢tait bien, par intervalles, arri-
vée jusqua lui, graze aux solutions de continuité des ais mal joints qui
forimaient les clotures et les planchers.  La femme de Vaubergiste Ctant
étrangére d ces imontagnes, ils s’entretenaient en frangais et non pas en pa-
tois.  Poursuivi par une agitation plus forte que la fatigae, pourla dixieme
fois Adalbert vennit de se retourner sursa couche, quand quelques mots
frappent distinctement son oreille, quelques mots qui le font bondir entre ses
draps. -

—Femme, as-tn bien laveé fe sang 7 demandait Paubergiste 3 sa ménage-
re.—Sois tranquille, répondait celle-ci.

_—C’est que, Pawre jour, tu ne Pavais pas iave, reprenait IChomme ; et il
n’y a rien qui tienne comme les taches de sang !

Convenez, cher lectenr, que vus surtont Uheure et le lieu, dans un isole-
ment aussi profond, cette conversation  Ctait bien de nature & troubler un
homype qui n’avait pas un triple airain awour du ceeur.
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Ce quise passa chez le pauvre Adalbert, vous devez sans peine vousle
figurer. ¢ gs-fu bien lavé le sung 77’ Affrense question! Ei cetleobserva-
tion : % JL 0y a rien qui lienne comme les iuches de sung ! * Ne croirait-on
pas entendre la criminelle épouse de Macbeth, dans Phorrible songe- que
vous avez, répéter, en frottant sa main souillée par assaseinat du roi
Banco: . . . . Cesangne¢¥elfacera pas!

Le peintre, a ces affreuses poroles, s’était par un mouvement couvulsif,
dressé sur son séant.  Ion ce moment, une circonstance revint [tapper son
esprit, une circonstance dont il avait jusqu’alors taché d’¢loigner ses pensées.
On se rappelle ces deux pieds chaussés de bottes gu’Adalbert avait apergu
4 demi-cachés sous la paille. Plus de doute ! La facheuse prédisposition
qu’il navait pu &carter, n’était que trop bien justifiée. L’explication surgit
aelle-méme. Clest comme un éclair qui frappe les yeux de Partiste, et-lui
révéle une Gpouvantable corrélation. Ces pieds sont, évidemment,ceux d’un
maltheureux voyageur égorgé : le sang qu’on a eu si grand soin de faire dispa-
raitre, c’estle sang de cet infortuné. Les assassing ont caché provisoire-
ment son cadavre, en aliendant qu'ils dérobent encore mieux la trace de
leur forfait. Peut-8ire est-ce larrivée d’Adalbert qui les a dérangés tandis
qu’ils étaient en train de dépouiller la victime. Dela, leur précipitation et
leur négligence involontaire.. :

LEncore n’est-ce pas le premier meurtre commis daus cet horrible lieu ;
la conversation de 1’aubergisie et de sa femme le démontre assez. Adalbert
est tomhé dans un eflroyable coupe-gorge, dans-un autre maison Bancal.
Dira-t-on encore que les pressentiments sont de vaines chiméres ?

Llinstant d'aprés, nouvel échange de paroles entre les deux dignes
époux :

—Naotre homme, ne vas-tu pas monier !a haut avec ton couteau 7—Tout
a Pheure, si le voyageur dort, je tacherai de ne pas ’éveiller.—Oui, oui, ce-
la vaut mieux.

Ainsi, plus de doute possible ! Que devenir 1 Que faire? Cet aubergiste
ou plutdt cet assassin, a pris soin d’en prévenir son hote pour lui dter toute
espérance de secours : aucune habitation voisine d’oit I'on puisse étre en-
tendu ! Les malheureux que leur mauvaise ¢étoile améne dans ce lieu [unes-
te, sont a eatiére discrétion de leurs bourreaux. Le crime consommé, la
terre recouvre leur cadavre ou le torrent I’engloutit, ce torrent qui semble
rouler au fond de la gorge ses caux écurmantes tout exprés pour cet épouvan-
table usage. .

Adalbert essaiera-t-il dese barricader jusqu’a ce que le matin améne en ce
lieu quelque mortel secourable qui, sans le savoir, inettra fin' & ses angoisses 7
Mais nous PPavons dit, nul moyen de cloture.  Qh'! non, ce n'est pas Pinno-
cence de I'age d’or gui a laissé la porte ainsi dégarnie ! Clest une exéerable
combinaison de la scélératesse.

Le défendre 7 et comment 7 Llaubergiste posséde chez lui tout un arse-
nal pour le meurtre : hache, serpe, deux fusils; et Adalbert n’a pas d’armes,
pas méme de rasoirvs ; la mode des grandes barbes lui a fait supprimer cet
instrument commme tout-a-fait inutile.

Peut-étre une chance de salul reste encore au matheureux artiste, Clest
la faite. L’aubergiste etsa femme,ne se doutant pas qu'il a découvert Phor-
rible vérité, n’ont pris sans doute aucune précaution pour Pempécher de
tenter cette ressource.  Adalbert préte Poreille.  Les deux habitants de la
waison vont et vicanent, occupés apparemwment de quelques soins domesti-
ques...Qui sait %....des appréts du nouveau crime qulils méditent. . Proba-
blement ils attendent quil se soit écoulé nssez de temps pour que lenr hote

doive dormir d’un profond sommeil et s'ofirir suns défense a leurs coups. 1l
n’y a pas un moment & perdre.
Heureusemen', Adalbert avait conservé sa chandelle allumée. Il sort de

son lit, oi, depuis une demi-heure,, la terreur le tenait immobile et comme .
porifie.  Evitant de faire Je moindre bruit, il remet ses vétements, et il ou-
vre la fenCire avec les plus grandes précautions.

Au dchors, toujours une paix profonde. {Le ciel, maintenant, est
complétement serein.  La lune et son cortége d’étoiles brilient dans tout
leur ¢clat.  DMais Adalbert est encore moins disposé que tout & I’heure a
savourer les beautés de cette nuit imposante.  Une seule pensée Poccupe,
celle de son évasion.

Une fois descendu, Adalbert se cachera dans ces buissons : il y restera
tapi jusqua ce que le jour lui permette de s’¢loigner de ce repaire d'assas-
sins sans courir le danger de tomber dans quelque précipice, comme il pour-
rait fort bien luiarriver ala trompeuse clarté de la lune.

Derriére 1a inaison, comme nous Pavons dit, est la gorge sombre et sauva-
ge ot mugit le torrent, et jusqu’au bord de laquelle s'etend 1€ petit jardin.
Les premiéres pentes de cette gorge ne sont pas tellement raides et dégar-
nies de terre, que des buissons épais n’aient pu y pousser leurs racines.

La fenétre est 6levée d'ine quinzaine de pieds au-dessus du sol. Oh!
pourquoi’ Adalhert n’a-t-ilipas dans son bagage unc de ces échelles de soie qui,
dans 1 s drames ou mdélodrames ornés de nantilles, de balcons, d'escalades
et de sérénades, accompagnent si bien la donae lame de Toldde ! On assure
que, dans notre Paris moderne, toutsillonnté de prosaiques commisssires da
police et de vulgaires sergents de ville, certains jeunes hommes barbus, éga-
rés, par leur imagination, dans les us et coutumes d’un autre ige, aiment a
grossir leur molntier d*une échelie de soic.  Adalbert en a une chez Jui, pit--
toresguement disposce entre un casque de ligueur et un mirvir trés-authenti-
que de !a Renaissance, que fabrigus,peu de jours avant qulil en {it emplette,
an Ghéniste du faubourg Saint-Antoine.  Celte échelle, vrai meuble de luxe



