
MELANGES RELIGIEUX, SCIENTIFIQURS., POLITIQUES ET LITTÉRAIRES.

boités, imiobiles, qui, lui montrant leurs semelles, sortaient à demi de cette
paillie....

A rrivé nu atlii de l'escalier, Paubergiste ouvrit une ponrte,introduisit Adal-
ber dans Ila chanbre, Posa la chandelle, et se ratire, laissant son hôte en
tète à téle avec lui-mième.

La chaimire, ou plutôt l'espce de grenier qne les circonstances assi-
gnaielit pour logement à notre artiste, 'ie déientait pas les promesses dli

rz-dle-chauissL. Un grabat gariii de draps qui auraient fait, le cas éché-
ant, d'excellentes voiles de navire, deux chaises hoiteuses et r, grand cofie
composaient le mobilier. Dans un coin, séchait un monceau de légumes,

pois, fèves, haricots, encore garnis de leurs feuilles et de leurs tiges,et desti-
tués à servir Je provisions d'hiver.

Adalbert ouvrit l'uniguc fenóêtre qui donnait de lair à cet appartement peu
splendide, et qui se trouvait du côté de la maisou npposé au chemin et à la
,)orte d'entrée. L'orage était dissilié ; les derniers uttages fuyaient vers le
nord. La lune brillait ait ciel et éclairait le paysage. Au-dessous (le cette
feniétre, était titi jardin d'une dixaintte de toises cti tous sens, qui seul sépa-
rait la maison d'une gorge profonde où roulait un torrent descendu des sont-
mets voisins. On ne voyait pas les eaux, mais un les entendait. De l'au-
tre côté, sur les flancs de la montagne, s'accrochaient des sapins qui avaient

poutsó partout où l'âpre rocher se couvrait d'utin peu de terre. La lune
éclairant les parties supérieures de ce tableau, et laissant dans leur épaisse
obscurité les profondeurs (le la gorge, produisait de maifiques oppositions
d'inbre et de lumière. Pas d'autre bruit que la voix rauque du torrent.
On aurnit pli la se croire tout seul dans la nature entiére.

Ajoutez n P'íïet puissa nt de ce tableau, les souvenirs de la guerre des Ca-
mtisards, qui s'larioni:rnt si bien avec cette nature sauvage. Il semblait
que ces gorg u, que ces rochers eussent été faits tout exprès pour abriter les
assemblées firtives d'un culte proscrit. Dans ces cavernes, dans ces forêts
auvaient ûi retentir puis ilune fois les miousquetades échaigées entre les sol-
dais île iMtonitrevel ou du Villars, et les bandes indoimptables que ralliaient
autour d'eux Roland, Ca valier ou Ravanel. Jetez au milieu de cet âpre
paysage t combat furieux, acharné, une lutte à mort, comme il s'en voit
dans les guerres ci% iles ou religieuses, et vous autrez un sujet que le pinceau
de Salvator Rosa eût envié.

Notre. voyageur contempla pendant quelques minutes ce spectacle impo-
sant, après quoi nlous devons convenir qu'il étendit les bras et builla à pleine
bouche, sous le frivole prétexte qîu'îl était fîtigité et qu'il avait sotomicil. Si
on l'avait embarqué par un gros temps, sur le navire dont Joseph Vernet fit
uni jour son atelier poir étudier et reproduire une temnpîle d'après nature.
nous parions rume ce malheureux Adalbert aurait cut tout chétivement le mal
de mer. C'est bien la peine de porter barbe île sapeur ut crinière de lion
pour étre moins aguerri que les pieintres di dix-huime siécle. avec leur
moeton bien rasé, leur tête poudi ée à blanc et leur jabot de dentelle !

Adalbert se prépara donc à se mettre ait lit. Mais d'abord, il crut bon
de fermer sa porte cri dedans. ïMallietreuscient il n'y avait pas de clé, pas
le plus petit verrou.

A ce sujet, dJeix voics s'ouvraient pour les conjectures. L'absence to-
tale des rioyens défeIsits pour les habitants d cetti chambre indiquait-elle
Ptinnocen.e d',ne vertu irimitive où bien quelque horrible précaution dt
erine h Du temps où forissait la candeur patriarcale, nos habiles serruriers-
umecamiviens n'auraient nullement fait leurs affaires. Les serrures de srieté
dont on ne peut triompher qu'avec l'emploi des pièces de siége, les secrets
et les ressorts qui saisissent le voleur à la gorge ou lti cassent la téte d'un
coup ide pistolet, toutes ces superbes inventions, filles d'une civilisation très-
avancée. tic seraient d'aucun usage dans un pays et dans un tips où l'on
ignorerait les passions mauvaises. A quoi bon serrure et verrotux, si le voy-
ageuir peut voyager surns crainte sous la garde île l'hospitalité antique i

Adalbert ne demanderait pas itieux que de s'en tenir à une explication
aussi satisfaisante. Mais eut dépit de touts ses efforts, îles commentaires
moins casuraints reprennent le dessus dans son esprit. Il semble h notre
artiste qu'il dormirait plus tranquillement si sa sûreté iudividuelle avait dau-
tres garanties que la bonne mine de 'aubergiste.

Pourtant, Adalbert se décide à se fier à la Providence. Il se déshabille.
met sa Montre et sa bourse sous sou chevet, 'arrange le moins mal possible
dans ce lit, qui aurait pîi servir d'expiation aux pécheurs coupables d'avoir
trop aimllé leurs aises.

Depuis que notre voyageur avait pris possession de son appartement, la
voix des maîtres de la maison, restés en bas, était bien. par intervalles, ari-
vée jusqu'à lui, gra'e aix soluttions de continuité des ais mal joints qui
t'orinaient les clôtures et les planchers. La feiie de l'aubergiste étant
étrangère à ces montagnes, ils s'entretenaient en français et non pas ci pa-
tois. Poursuivi par une agitntion plus forie que la fatigue, pour la dixitme
fois Adalbert vennit île se retourner sursa couche, quand quelques mots
irappent t iistincteiient son oreille, quelques mots qui le font bondir entre ses
draps.

-Fenme, as-tiu bien lavé le sang ? demandait Paubergiste à sa ménagé-
re.-Snis tranquille, répnda;u celle-ci.

-C'est que, l'atire jour, ttu rie l'avais pas lavé, reprenait lihominie ; et il
ly a rien qui tienne contuntîe les taches de sang !

Convenez, cier lecteur, qutte vus surtout l'heure et le lieu. dans un isole-
:nent aussi profond, cette conversation était bien île nature à troubler utn
houminc qui n'avait pas un trille·airaii au'our dhu cSur.

Ce qui se passa cIez le pauvre Adalberi, vous devez saris peine vous le
figurer. '" Js-tu bien lavé le sang ? " AfTreuse question ! Et cette observa-
tion : " Il n'y a rien qui lienne comme les taches de sang ! " Ne croiraitLon
pas entendre la criminelle épouse île Macbeth, dans l'horrible songe- que
vous savez, répéter, en frottant sa main souillée par Passassinat du roi
Banco: . . . . Ce sang ne s'effacera pas !

Le peintre, à ces affreuses paroles, s'était par titi mouvement couvulsif,
dressé sur son séant. En ce moment, une circonstance revint frapper son
esprit, une circonstance dont il avait jusqu'alors tâché d'éloigner ses pensées.
On se rappelle ces deux pieds chaussés de bottes qu'Adalbert avait aperçu
à demi-cachés sous la paille. Plus de doute ! La fàcheuse prédisposition
qu'il n'avait pu écarter, n'était que trop bien justifiée. L'explication surgit
cl'elle-mnéme. C'est comme un éclair qui frappe les yeux de l'artiste, et-lui
révèle une étouvarnable corrélation. Ces pieds sont, évidemment,ceux d'un
malheureux voyagetur égorgé : le sang qu'on a eu si grand soin de faire dispa-
raitre, c'est le sang de cet infortuné. Les assassins ont caché provisoire-
ment son cadavre, en attendant qu'ils dérobent encore mieux la trace de
leur forfait. Peut-être est-ce l'arrivée d'Adalbert qui les a dérangés tandis
qu'tls étaient en train de dépouiller la victime. De là, leur précipitation et
leur négligence involontaire.

Encore i'est-ce pas le premier meurtre commis daus cet horrible lieu
la conversation de l'aubergiste et de sa femme le démontre assez. Adalbert
est tombé dans un elTroyable coupe-gorge, dans un autre maison Bancal.
Dira-t-on encore que les ptessentinmuents sont de vaines chimères ?

L'instant d'aprés, nouvel échange de paroles entre les deux dignes
époux :

-Notre homme, ne vas-tu pas monter !à haut avec ton couteau ?-Tout
à l'heure, si le voyageur-dort, je tâcherai de ne pas l'éveiller.-Oui, oui, ce-
la vaut mieux.

Ainsi, plus de doute possible ! Que devenir ? Que faire ? Cet nubergiste
ou plutôt cet assassin, a pris soin d'en prévenir son hôte pour lui ôter toute
espérance de secours : aucune habitation voisine d'où l'on puisse étre en-
tendu ! Les malheureux que leur mauvaise étoile amène dans ce lieu funes-
te, sont à l'entiére discrétion de leurs bourreaux. Le crime consommé, la
terre recouvre leur cadavre ou le torrent l'engloutit, ce torrent qui semble
rouler au fond de la gorge ses eaux écumantes tout exprès pour cet épouvan-
table usage.

Adalbert essaiera-t-il de'se barricaderjusqu' ce que le matin amène en ce
lieu quelque mortel secourable qui, sans le savoir, mrettra'fin'à ses angoisses ?
Mais nous Pavons dit, nul moyen de clôture. Oh ! non, ce n'est pas l'inno-
cence de l'âge d'or qui a laissé la porte ainsi dégarnie ! C'est une exécrable
coIbinmaison de la scélératesse.

Le défendre ? et comment ? L'aubergiste possède chez lui tout un arse-
nal pour le meurtre : hache, serpe, deux fusils; et Adalbert n'a pas d'armes,
pas mième de rasoirs ; la mode des grandes barbes lui a fait supprimer cet
instrument cominimme tout-à-fait inutile.

Peut-étre une chance de salut reste encore au malheureux artiste. C'est
la fuite. L'aubergiste etsa femmne,une se doutant pas qu'il a découvert l'hor-
rible vérité, n'ont pris sans doute aucune précaution pour l'empècher de
tenter cette ressource. Adalbert prête l'oreil.e. Les deux habitants de la
tnoison vont et viennent, occupés appareinient du quelques soins domesti-
ques... Qui sait ?....des appréis du nouveau crime qu'ils méditent. . Proba-
bleinent ils attendent qu'il se ioit écoulé a,îsez de temps pour que leur hôte
doive dormir d'un profond sommeil et s'offrir sats défense à leurs coups. Il
n'y a pas un moment à perdre.

leiureuiseietni, Adalbert avait conservé sa chandelle allumée. Il sort de
son lit, où, depuis une demi-heure., la terreur le tenait immobile et comme
pêtrifié. Evitant de faire le moindre bruit, il remet ses vétements, et il ou-
vre la fenêtre avec les plus grandes précautions.

Atu dehors, toujours une paix profonde. Le ciel, maintenant, est
complètement serein. La lune et son corlége d'étoiles brillent dans tout
leur éclat. 1Mais Adalbert est encore moins disposé que tout à l'heure à
ýavourer les besutés de cette nuit imposante. Une seule pensée loccupe,
celle de son évasion.

Une fois descendt, Adalibert se cachera dans ces buissons : il y restera
tapi jusqu'à ce 0ce le jour lui permette de s'éloigner de ce repaire d'assas-
sits sans courir le danger de tomber dans quelque précipice, comme il pour-
rait fort bien lui arriver à la trompeuse clatté de la lute.

Derrière la maison, comme nous l'avons dit, est la gorge scmbre et sauva-
-e où mugit le torrent, et jusqu'au bord de laquelle s'etend le petit jardin.
Les premières pentes de cette gorge mue sont pas tellement raides et dégar-
nies île terre, que des buissons épais n'aient pît y pousser leurs racimes.

La fenétre est élevée d'tne quinzaine de pieds au-dessus du sol. Oh !
pourquoi'Adalbert n'a-t-ilipas dans son bagage une de ces échelles de soie qui,
dans I s drames ou mélodrames ornés ie mnantilles, île balcons, d'escalades
et de sérénades, accompugnent si bien la òonne lame de To/ède ! On assure
que, dan notre Paris ttodernue, tout sillonné de prosaïques commissaires de
police et de vulgaires sergents de ville, certainrs jeunes hommes barbus, éga-
rés, par leur iniagitnation, dans les uis et coutumes d'un autre âge, aiment à
grossir leur moblier d'une échelle de soie. Adalbert en a une citez lui, pit-
toreu cment disposée entre un casque de ligueur et un miroir très-autthienti-
ute de la Renaissance, que f.ubriqu;t,peu de jours avant qu'il etn fit emplette,

Mu éèbécniste du faubourg Saint-Antoine. Cette échelle, virai meuble.de luxe


