
MÉLANGÉS R ELIGIEUX, SCiENTIFIQUES, POLITIQUES, ET LITTÉRAIRES.

tes bon-bons, des friandises et des jouets. Mon père, assis, les regar-
dait faire en souriant, tandis que Samuel aidcit les trois femmes.

Sanuel était un vieil oncle septuagénaire, et le poëte (le la famille.
Nul ne savait et ne contait, comme lui, des histoires étranges et mer-
veilleuses. Il fallait l'entendre dire, de sa voix chevrotante et dou-
ce, les chroniques trouvées sur les pages noircies de vieux bouquins
que personne ne lisait plus: on oubliait le tems à l'écouter.

-Voici, dit ma soeur, tous-nos apprets de la Saint-Nieplas termi-
nés. Il ne reste plus-qu'à placer dans l'âtre éteint les grands sou-
liers de carton. Demain, quand s'éveilleront les enfans, ils trouve-
roit le.f trésorsapportés clu ciel par saint Nicolas et par son baudet.
Leurjoic sera grande ! Il nie semble déjà que je les vois, jen che-
mise, assis sur leurs petits talons roses déplier chacun de ces objets
ci jetant des cris de surprises et _de joie.

-1-élas ! ajouta moh père, que ne sommes-nous encore petits on-
fans ! iHélas! que sont devenues notre foi naïve et nos douces supers-
titions !

-Il nous reste encore-unc des jouissances de ces teins heureux, se
hâta 'initerromîpre ma mère, toujours comme le Samaritain de la
parabole, prête à verser sur la pluie d'un cha-grin le baume d'une
consolation. c'est le plaisir l'écouter les histoires de nourrices de
notre excellent oncle Samuel.

-J'en sais une belle ut une terrible, dit le vieillard, qui trouvait
un grand bonheur à se faire écouter, à exciter des émotions dans son
petit auditoire, et à conquérir, comme il le disait, des succès drama-
tiques en miniaturc.

Il se rapprocha du foyer, se consolida dans son fauteuil et com-
mença: -

En 1S09, on voyait encore dans la vaste salle de l'hospice Saint-
Julien, à Cambrai, un lit à hautes colonnes : les magnifques scupl-
turcs de ce meuble en chènc formaient un singulier uonstraste avec
les humbles conches disposées alentour. Le lit noir, comme on l'ap-
pelair, malgré sa richesse, et quoiqu'il fût plus commode que les au-
tres, restait toujonrs vide. Plusieurs fois on avait essayé d'y placer
des malades ; il s'y était toujours refuses, et préféraient renoncer aux.
soins dles sours le St.-Vincent.plitôt qlue de les obtenir aux prix d'une
pareille concession. Un jour, un ancien militaire, étranger au pays,
fut gravement blessé, amené e l'hôpital et couché dans le lit noir. Le
lendemain, au point du jour, on trouva le malheureux pâle tous les
membres agites par in frisson convulsif, et le visage baigne d'une
sueur glacée. Sa raison paraissait troublée, tant il avait souffert du-
rant cette nuit sinistre.

Le blessé voulut quitter sur-le-charp l'hôpital, malgré le danger
de son état et quoiqu'il y aliât de sa vie.

Le médecin le la maison de la charité était un 4homme de cSur
de sang-fi oid, et tout-à-fait étranger à Pesprit le superstition. Il ré-
solut dle démontrer le ridicule de pareilles terreurs, et déclara qu'il
passerait, à son tour, la nuit dans le lit noir. En eflet, il vint s'y
installer vers dix heures, se fit donner de la lumière, déposa des li-
vres sur les tablettes attachées contre le mur, et prit, en un mot,
toutes les dispositions d'une personne qui compte se préparer, par
l'étudc, à un paisible et bon sommei!. Vers une heure du matin, on
l'entendit se lever précipitamment. Il paraissait agité, ne répondit
à- aucune des questions que lui adressèrent les sours alarmées, passa
la nuit à se promenier danl'immense dortoir,et resta livré à une lugu-
bre méditation jusqu' au moment où parut le jour.Alors il fit venir les
nfirmiers, ordonna le démonter le lit, et ci fit porter les diflérentes

pièces dans une cour voisine. Les imfirnniers les déposèrent contre
l2s fenétres d'un petit bâtiment occupé par le concierge. Les Cn-
fans de cettu homme, qui dormaient paisiblement, s'éveillèrent ci
jetant des cris d'effroi. et Pun d'eux fut pris de convulsions qui se
calmèrent seulement après que son père eut enlevé lelit noir et trans-
porté toutes ses diverses pièces aiu fond du jardim. Une de -ces piè-
ces tomba sur lajambo du concierge et le blessa gravement. Pré-
venu de ces nouveaux accidens, le médecin voulut que l'on couvrit
de paille le lit noir et qu'on le réduisit en cendres, la fiamme eut à
peine rencontré le bois maudit qu'elle s'éleva comme une montagne
de feu. Le vent souffla dune manimre étrange et mugit violemment ;
la terre trembla ; enfin le clocher de la vieille cathédrale. s'écroula
tout à coup avec un bruit horrible. Il faillit engloutir sous ses ruines
l'hospice Samt-Juten et jeta ses plus larges pierres sur les débris em-
brasés que le feu achevait dci dévorer.

De si lugubres accidens ne pouvaient manquer d'exciter la curio-
sité générale. On pressa de questions le médecin, on linterrogen
sur les détails dc la nuit qv'il avait passée daus le lit noir. Il éluda
d'abord de répondre. Quand on l'eut poussé, Ù force d'indiscréion.
jusque dans ses derniors retrancliemens, il déclara que personne ne

saurait jamais rien de ce qu'il avait vu et de ce qu'il avait entendu.
Pendant qu'il faisait cette réponse, ses yeux clevenaienthagards, ses
traits se décomposaient, et ses cheveux blancs se hérissaientsur sa
tête.

Cependant, mille bruits mystérieux couraient encore surle lit noir,
on racontait que les soeurs de Saint-Vincentavaient jeté. de l'eau bé-
nité Sur les cendres éteintes de ce meuble réprouvé, et que les cen.
dres avaient frisonné sous l'eau sainte, conmme si elles eussent été de
for rouge. .Rien ne poussait, pas même un brin d'herbe, à la place-
qu'elle. avaient couverte; enfini depuis que leurs débris gisaient dans
l'ancien cimetiè.e où on les avait portés, le fossoyeur n'abordait plus
qu'en tremblant l'enceinte dans laquelle naguère il creusait gaiment
des fosses, même à minuit ! même le vendredi !

Un vieux savant, homme laborieux, habitué à vivre plus parmi les
in-follios que parmi ses voisines, ne vit, pas sans surprise deux
les plus jeunes et des plus jolies de ces voisines entrer, par-une

après-midi, dans son poudeux cabinet, et lui exposer qu'elles avaient
besoin de recourir à sa science. A peine eurent-elles prononcé le mot
de lit noir, que la physionomie douce et rêveuse du savant prit une
expression inquiete.

Elles lui contèrent que le lit noir était détruit, et quelles circons-
tances sinistres en avaient signalé la destruction.-Jamais, dit-il,je
n'ai vu un plus précieux monument de l'art au quatorzième si;cle,
et cependant je ne puis m'empêcher, oui, 'moi, antiquaire, de penser
avec plaiser qu'il n'existe plus. Je ne suis point de ceux-là lui nient
la puissance des esprits rébelles, et qui ne croient point à la perfidie
du démon. Depuis bien des années Satan écrit de son ongle ter-
rible, sur le lit noir, le motfatalié. Dieu seul connait les tristes nuita
que lange du mal a données anx malheureux dont les membres.so
sont reposes sur cette couche de douleur ! Bien dès fois je suis allé
considérer ses quatre colonnes tordues: elles supportaient un fronton
sur lequel l'artiste avait ciselé des guirlandes de roses et de bluets;
au ilieu se dressait un écu surmontê de la couronne de comte : les
armoiries en avaient été effacées; il n'v.restait plus de reconnaissa-
ble que les traces d'un bras qui brandissait une épée et qui se déta-
chait sur-le-champ. De grands rideaux d'une tapisserie de laine
brodée à laiguille montraient leurs longues files de chevaliers avec
leurs hommes d'armes. Des écuyers, des pages, des dames, le faucon
sur le poing, chevauchaient sur les haquenées blanches avedune grâce
naïve. On voyait au milieu de la courte-pointe façonnée desembla-
ble étoffe, et ouvrée d'une façon non moins accom'plie, une largo
étoile brune, de forme bizarre et irrégulière. On n'uirait pu dire si
cette étoile avait été peinte à dessein sur la courtë-pointe, ou bien si
elle était une tache, résultat de queluc accident.

A quelle famille avait appartenu ce lit ? Comment se trouvait-il
dans l'hôpital ? Pourquoi l'avait-on consacré au service des malades ?
On peut le savoir par une vieille charte de la maison de Saint-Julien,
et plus encore par la tradition, légende souvent plus vraie et plus
poétique que les histoires écrites sur le vélin des manuscrits, et mê-
me avec les lettres moulées des livrcs imprimés.

71 y avait en 1206, sous l'épiscopat de Guillaume de Hainaut, dans
les environs de Cambrai, une châtellenie nommée le comté d'Esnes.

Toute la noble famille à laquelle appartenait cette châtellenie avait
accompagné le roi Louis de France à la croisade. Lb vieux comte
n'avait point hésité à enmener avec lui son fils aîné Buridan, et né-
me son fils cadet Guillaume. Il laissa, de la sorte, sous la seule pro-
tection de Dieu, ses deux brus, mère chacune d'un fils: encore le
digne chevalier regrettait-il que les jeuncs'sires n'eussent point la for-
ce de tenir une épée, car il les eût coidiuits également en Terre-
Sainte qour conquérir le tombeau du Rédempteur du monde.

Le fils de Buridan se nommait Jehan, et Je fils de Guillaume Re-
né. Au bout de deux ans, la mère de ce dernier mourut.-Voici
que jai deux enfans! dit de sa douce voix la femme de Buri:lan, qui
prit dans ses bras le petit orphelin.

Bien des années s'écoulèrcut avant que la châtelaine, restée seulo
au manoir 'scigneurial, ouit parler du cofinte son beau-père, du
vicomte son mari. et de sir Guillaume son beau-frère. Les uns pré-
tendaient qu'ils avaientperdu la vie, les autres que les infidèles les rete-
naient en esclavage.

Après huit années, un jour elle entendit, sous les remparts du châ
teau, un cor qui sonnait la fanfare de la maison d'Esnes. Hélas l elle
ne reconnut point l'expression que savait donner à cet air le vicom-
te Buridadi, son mari ; la joie qutielle avait 6p'rouvée d'abord se chan-
gea donc en noi- pressentiment.d

Ce fut le désespoir dans l'ame qu'elle alla .reconnaître ceux qui
demandaient à entrer dans le. château. A pei.ie parvenue sur les rem-
parts, elle tomba sans connaissance ucar sir.Guillaume, seul, donnait
du cor, au pied de la potorne.


